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		  T H E  B E R L I N  S E S S I O N S ,  2 0 1 4

		  C H R I S T O P H  W I L L I B A L D  G L U C K  1 7 1 4 – 1 7 8 7 
		  a r r .  G i o v a n n i  S g a m b a t i  1 8 4 1 – 1 9 1 4

	1 	 M é l o d i e  ( f r o m  O r p h é e  e t  E u r y d i c e  W q . 4 1 ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 . 1 6

		  J O H A N N  S E B A S T I A N  B A C H  1 6 8 5 – 1 7 5 0 
	 	 a r r .  M y r a  H e s s  1 8 9 0 – 1 9 6 5

	2 	 J e s u ,  J o y  o f  M a n ’ s  D e s i r i n g  .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 . 2 5 

	 	 ( N o . 1 0  C h o r a l e :  “ J e s u s  b l e i b e t  m e i n e  F r e u d e ”  f r o m  H e r z  u n d  M u n d  u n d  T a t  u n d  L e b e n  B W V  1 4 7 )

		  L U D W I G  V A N  B E E T H O V E N  1 7 7 0 – 1 8 2 7

	3 	 A n d a n t e  f a v o r i  i n  F  W o O  5 7 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 . 5 5

		�  ℗ 2022 Universal Music Operations Limited 
	 Recorded: Teldex Studios, Berlin, 23 February 2014 
	 Producer & Editor: Dominic Fyfe · Engineer: Jonathan Stokes

		  P i a n o  C o n c e r t o  N o . 4  i n  G  O p . 5 8 
		  C a d e n z a s :  C a m i l l e  S a i n t - S a ë n s

	4 	 I .  A l l e g r o  m o d e r a t o .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 8 . 0 6 

	5 	 I I .  A n d a n t e  c o n  m o t o .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 . 0 9 

	6 	 I I I .  R o n d o :  V i v a c e .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 . 1 4

		  S T U T T G A R T  R A D I O  S Y M P H O N Y  O R C H E S T R A  /  U R I  S E G A L
		����  ℗ 2022 SWR Media Services GmbH, under exclusive licence to Universal Music Operations Limited  

	 Recorded: Liederhalle, Beethoven-Saal, Stuttgart, 6 October 1972 
	 Producer: Erich Prümmer · Engineer: Walther Richter

C D 1 	7 	 B a g a t e l l e  i n  B  f l a t  O p . 1 1 9  N o . 1 1  ( A n d a n t e ,  m a  n o n  t r o p p o ) .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 . 4 3 

		����  ℗ 2006 Universal Music Operations Limited 
	 Recorded: La Salle de Musique, Chaux-de-Fonds, Switzerland, 28 April 2006 
	 Producer: Dominic Fyfe · Engineer: Philip Siney

	 	 R I C H A R D  S T R A U S S  1 8 6 4 – 1 9 4 9

	8 	 B u r l e s k e  i n  D  m i n o r  T r V  1 4 5  f o r  p i a n o  a n d  o r c h e s t r a .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 9 . 2 6

		  S W F - S I N F O N I E O R C H E S T E R  B A D E N - B A D E N  /  Z O L T A N  P E S K O
	 	���� ℗ 2022 SWR Media Services GmbH, under exclusive licence to Univeral Music Operations Limited 

	 Recorded: Hans-Rosbaud-Studio, SWF Baden-Baden, 10 December 1985 
	 Producer: Helmut Hanusch · Engineers: Christa Wild-Grune, Norbert Klövekorn

	 	 C L A U D E  D E B U S S Y  1 8 6 2 – 1 9 1 8

	9 	 L a  p l u s  q u e  l e n t e  L . 1 2 8 ( 1 2 1 a ) .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 . 0 4

	 	� ℗ 2008 Universal Music Operations Limited 
Recorded: Friedrich-Ebert Halle, Harburg, Germany, 15 June 2008 
Producer & Editor: Dominic Fyfe · Engineer: Jonathan Stokes

	 	 H E I T O R  V I L L A - L O B O S  1 8 8 7 – 1 9 5 9

	1 0 	 P r e l ú d i o  ( I n t r o d u ç ã o )  ( N o . 1  f r o m  B a c h i a n a s  B r a s i l e i r a s  N o . 4  W . 2 6 4 ) .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 . 2 2

	 	� ℗ 2019 Universal Music Operations Limited 
Recorded: Friedrich-Ebert Halle, Harburg, Germany, 22 February 2019 
Producer & Editor: Dominic Fyfe · Engineer: Jonathan Stokes 
Publisher: Edizioni Curci

	  	 T O T A L  T I M I N G .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 5 . 4 4
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		  B É L A  B A R T Ó K  1 8 8 1 – 1 9 4 5 

		  P i a n o  C o n c e r t o  N o . 1  S z . 8 3 
	1 	 I .  A l l e g r o  m o d e r a t o   –  A l l e g r o .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 . 5 0 

	2 	 I I .  A n d a n t e .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 0 . 1 5 

	3 	 I I I .  A l l e g r o  m o l t o . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 . 0 2

		  F R A N K F U R T  R A D I O  S Y M P H O N Y  /  M I C H A E L  G I E L E N
		����  �℗ 2022 Hessischer Rundfunk, under exclusive licence to Universal Music Operations 

	 Recorded: Sendesaal des Hessischen Rundfunks, Frankfurt, 22 & 23 October 1970

	 	 J O H A N N E S  B R A H M S  1 8 3 3 – 1 8 9 7 

		  P i a n o  C o n c e r t o  N o . 2  i n  B  f l a t  O p . 8 3 
	4 	 I .  A l l e g r o  n o n  t r o p p o . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 7 . 3 5 

	5 	 I I .  A l l e g r o  a p p a s s i o n a t o .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 . 1 3 

	6 	 I I I .  A n d a n t e . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 2 . 4 3 

	7 	 I V .  A l l e g r e t t o  g r a z i o s o   –  U n  p o c o  p i ù  p r e s t o .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 . 1 0

		  F R A N K F U R T  R A D I O  S Y M P H O N Y  /  H O R S T  S T E I N
		�  ℗ 2022 Hessischer Rundfunk, under exclusive licence to Universal Music Operations 

	 Recorded: Sendesaal des Hessischen Rundfunks, Frankfurt, 28 March–1 April 1977

	8 	 I n t e r m e z z o  i n  A  O p . 1 1 8  N o . 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 . 0 7

		��  ℗ 2006 Universal Music Operations Limited 
	 Recorded: Gewandhaus zu Leipzig, 18 February 2006 
	 Producer: Andrew Cornall 
	 Engineer: Philip Siney

		  T O T A L  T I M I N G .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 0 . 5 9

		  N E L S O N  F R E I R E  P I A N O
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I last saw Nelson in February 2019 as we said our 
farewells at the end of sessions for his 75th 
birthday album Encores. Neither of us knew it 

but it was to be his last recording: the finale of our 
17-year relationship in the studio and the making of 
more than a dozen albums. Shortly after his birthday, 
in October 2019, Nelson had a fall while walking near 
his home in Rio, fracturing his right shoulder. As 
the months passed and the pandemic unfolded we 
remained hopeful that this enforced convalescence 
would give time for his shoulder to heal. It never did. 
A further blow came a year later when he broke his 
left wrist and then, at dawn on 1 November 2021, 
Nelson passed away. He was taken before his time.

I still have his last message. We had kept in touch 
throughout the pandemic and our last exchange of 
messages came in September 2021. I had recently 
lost both my parents within a month of each other. 
The loss of parents was something indelibly close 
to Nelson’s heart. “In a way you were fortunate to 
have them so long,” he wrote; “I lost mine at 22 in a 
terrible accident at which I was present. You keep 
those memories your whole life.” I had known about 
this accident for many years but Nelson was the 
most private of people, and it was not something I 
ever asked him to speak about. It was simply there 
in every note of music he made: a beauty of tone 
and a vocal quality which mirrors what one critic so 
tellingly identified in the voice of Jussi Björling – “a 
voice heavy with unshed tears”. Nowhere do we hear 
this more beautifully expressed than in Nelson’s 

playing of Mélodie de Gluck, Giovanni Sgambati’s 
transcription of the “Dance of the Blessed Spirits” 
from Orfeo ed Euridice. This was music that 
accompanied Nelson his entire life: from first being 
introduced to it by his teacher Guiomar Novaes in 
Brazil to its place at the start of his last studio album. 
It was Nelson’s signature encore.

We recorded two versions of the Gluck five 
years apart. The second was released on the 2019 
album Encores, but the first came about almost by 
accident. Nelson and I had often spoken about a 
project to record a collection of shorter pieces and 
in 2014, with time on our hands at the end of some 
sessions, we made a tentative start with Gluck, Bach 
and Beethoven’s Andante favori. Until now these 
recordings have never been released; in the case of 
the Gluck and Bach because they were superseded 
on later albums. The Beethoven remains his only 
recording of this work.

T H E  B E R L I N  S E S S I O N S ,  2 0 1 4 
In February 2014 we were at the old Teldec Studio 
in Berlin to record Beethoven’s Sonata Op.111: the 
coupling for Nelson’s “Emperor” Concerto with 
Riccardo Chailly and the Gewandhausorchester 
(Chailly’s subsequent departure from Leipzig 
curtailed the projected Beethoven concerto cycle). 
Although we were not in our most familiar venue – 
the Friedrich-Ebert-Halle in Hamburg – these Berlin 
sessions nonetheless lift a lid on how Nelson worked 
in the studio.

U N S H E D  T E A R S :  M E M O R I E S  O F  N E L S O N  F R E I R E Time and privacy were the prerequisites. In Berlin 
in 2014 we had three days to record a sonata lasting 
barely 25 minutes. For complete albums we usually 
reserved five days and, while this might appear 
extravagant, Nelson was one of the most productive 
artists I have ever encountered in the studio. It was 
all about finding the magic moment when everything 
between him and the piano coalesced. In those 
moments he could set down an entire album in 
almost a single day. 

This is largely what happened at those Berlin 
sessions. On Day 1 he tackled the first movement of 
Op.111, mostly working in complete takes, and then 
dipped into the great Arietta before calling it a day. 
On Day 2 Nelson made numerous takes of the Arietta, 
but something was amiss, and he then started but 
abandoned the Andante favori. “I don’t feel inspired,” 
he would say, and sometimes no amount of espresso, 
telling jokes or swapping notes on favourite films 
noirs would shift his malaise. Day 3 began with a 
return to Op.111’s first movement – a take which 
yielded much of the master material – before 
starting and stopping in the Arietta and then moving 
on to the Andante favori. He made three complete 
takes and covered one or two passages before 
breaking for coffee. Then the real magic started. 
He played the complete Andante again but then, 
without warning, switched to the Gluck: three takes, 
of which we hear the third complete and unedited. 
Somehow, quite suddenly, the piano was speaking to 
him. And something in the Gluck triggered another 
performance of the Beethoven; this time finding a 
perfect Andante for the opening, more fluid than 

previous takes, allowing everything to fall easily 
into place thereafter. With just a handful of small 
inserts it is this take we hear here. Beethoven led 
to Bach: two takes of Jesu, Joy of Man’s Desiring of 
which we hear the second, complete and unedited. 
Most remarkably, Nelson then returned to the Op.111 
Arietta giving us a complete performance, which 
formed the basis of the published recording. Thus, in 
a little over an hour, he had given us master material 
of around 30 minutes of music.

How did he do it? Nelson was forever feeling for 
what the piano could offer him: a touch, a tone, some 
secret which would unlock the music and which, 
when combined with his meticulous preparation 
and gold-plated technique, would allow the music 
to flow freely. It was a joy to watch, but one had to 
be patient. As a producer it was like being treated to 
a perfect, private recital and, having heard Nelson 
many times in concert when nerves sometimes saw 
a stiffening of technique, I believe that these magical 
moments in the studio enshrined the best of him. 

Nelson himself perpetuated a myth that he 
didn’t much like making records. In his 75th birthday 
interview for Gramophone he remarked: “I don’t listen 
to my records: not during, not after! I have to admit 
that making records is not my favourite sport. But 
as long as people like them I’ll keep making them!” 
In fact he was extraordinarily successful at making 
them: Gramophone awarded him 'Record of the 
Year' in 2007 for the Brahms Concertos; the Chopin 
Society in Warsaw presented him with a medal 
in 2010 for his complete Nocturnes; at the Latin 
Grammys in 2013 Brasileiro was classical album  
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of the year; and in Germany in 2016 he was awarded 
an ECHO music prize for his Bach recital – these 
are just some of the numerous awards his records 
garnered down the years.

T H E  B R O A D C A S T  T A P E S ,  1 9 7 0 – 8 5
In addition to these Berlin performances we have 
chosen to include some tracks that have never before 
been released on CD – most were digital bonus tracks 
from the mid-2000s – as well as some historic radio 
broadcasts that have been specially selected and 
licensed. These tapes also fill gaps in the years in 
which Nelson rarely recorded commercially.

Nelson had an astonishing recollection of the best 
of his broadcast performances. For his 70th birthday 
we assembled a collection called Radio Days, but 
there was more than enough for a second album, and 
each performance here had his personal approval. We 
corresponded about them often: the 1972 Beethoven 
Fourth with the rarely heard Saint-Saëns cadenzas 
and a roof-raising Brahms Second from 1977 which 
drew from him an almost uncharacteristic comment: 
“This is quite special.” Rarities too: the 1985 Strauss 
Burleske was the only time he performed this 
piece, and the 1970 Bartók First dates from the 
season in which he first performed the concerto, a 
season which included a debut with the Cleveland 
Orchestra and Pierre Boulez in the same repertoire. 
Both are works that, latterly, he was not so widely 
remembered for. 

Being remembered became ever more important 
to Nelson as he began to realise that he might never 
play the piano again. As 2020 turned into 2021 his 

messages became more infrequent, darker  
and despairing, until finally he wrote: 

“We must think of that old project of my 
performances in the 70s & 80s. I don’t want  
to be forgotten. Love Nelson.”

Dominic Fyfe
Dominic Fyfe was Nelson Freire’s  
recording producer at Decca from 2002 to 2019
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la captation du Concerto « L’Empereur » interprété 
par Nelson avec Riccardo Chailly et l’Orchestre du 
Gewandhaus (mais Chailly quitta ensuite Leipzig, 
interrompant net le cycle de concertos beethovéniens 
projeté). Même si nous n’étions pas dans le lieu qui 
nous était le plus familier – la Friedrich-Ebert-Halle 
de Hambourg – ces sessions berlinoises révèlent 
néanmoins comment Nelson travaillait au studio.

Les conditions pré-requises étaient le temps et 
l’intimité. À Berlin en 2014, nous disposions de trois 
jours pour enregistrer une sonate d’à peine vingt-cinq 
minutes. Pour un album complet, nous prévoyions 
généralement cinq jours, et bien que cela puisse 
sembler extravagant, Nelson était l’un des artistes 
les plus productifs avec qui j’ai jamais travaillé au 
studio. Toute la question était de parvenir au moment 
magique où tout fusionnait entre le piano et lui. Quand 
ces moments survenaient, il était presque capable 
de graver un album entier en une seule journée. 

Et c’est largement ce qui se produisit lors de ces 
sessions berlinoises. Le premier jour, il se mesura au 
mouvement initial de l’op. 111, procédant principalement 
par prises complètes, puis il se lança dans la grande 
Arietta avant de s’arrêter là pour la journée. Le deuxième 
jour, Nelson effectua de nombreuses prises de l’Arietta, 
mais quelque chose coinçait, alors il commença 
l’Andante favori avant d’y renoncer. « Je ne me sens 
pas inspiré », dit-il, et parfois, il avait beau ingurgiter 
des litres d’expresso, raconter plein de blagues et 
échanger toutes les considérations possibles sur ses 
films policiers préférés, rien ne dissipait son malaise. 
Le troisième jour commença par un retour du premier 
mouvement de l’op. 111 – prise qui nous fournit une 

bonne partie du matériau de référence – avant de 
commencer l’Arietta, de s’arrêter puis de passer à 
l’Andante favori. Il effectua trois prises complètes et 
peaufina un ou deux passages avant de faire une pause 
café. C’est alors que la véritable magie commença. 
Il rejoua l’intégralité de l’Andante et puis, sans prévenir, 
il passa au Gluck : trois prises, dont nous entendons 
ici la troisième, complète et sans une seule retouche. 
D’une manière ou d’une autre, le piano s’était soudain 
mis à lui parler. Et quelque chose du Gluck déclencha une 
nouvelle interprétation du Beethoven, avec cette fois 
la révélation d’un Andante parfait pour l’ouverture, plus 
fluide que dans les prises précédentes et permettant 
à tout le reste de s’emboîter tout naturellement. C’est 
cette prise que nous entendons ici, avec seulement une 
poignée de petits inserts. Beethoven mena à Bach : deux 
prises de Jésus, que ma joie demeure avec ici la seconde, 
complète et sans retouche. Ce qui fut particulièrement 
remarquable, c’est que Nelson reprit alors l’Arietta de 
l’op. 111 pour nous en livrer une interprétation intégrale 
qui allait constituer la base de l’enregistrement publié. 
Ainsi, en à peine plus d’une heure, il nous avait donné 
environ trente minutes de matériau de référence.

Comment s’y prenait-il ? Nelson était constamment 
en quête de ce que le piano pouvait lui offrir : un 
toucher, un son, quelque secret susceptible de 
débloquer les choses et qui, allié à sa méticuleuse 
préparation et à sa technique d’airain, permettrait à la 
musique de fuser en toute liberté. C’était une joie de le 
regarder faire, mais il fallait se montrer patient. Du point 
de vue du producteur, c’était comme si on était convié 
à un récital privé parfait et, ayant très souvent entendu 
Nelson en concert, où sa technique se raidissait un 

L a dernière fois que j’ai vu Nelson, c’était en février 
2019, quand nous nous sommes dit au revoir après 
les sessions d’enregistrement d’Encores, l’album 

qui marquait son 75e anniversaire. Ni lui ni moi ne 
nous en doutions, mais ce devait être son dernier 
enregistrement, le point final de notre relation de 
dix-sept ans au studio, avec à notre actif la réalisation 
de plus d’une douzaine d’albums. En octobre 2019, 
peu après son anniversaire, Nelson a fait une chute 
alors qu’il se promenait près de chez lui à Rio et il s’est 
fracturé l’épaule droite. Au fil des mois et à mesure que 
se déroulait la situation pandémique, nous avons espéré 
que cette convalescence forcée donnerait à son épaule 
le temps de guérir. Nous nous trompions. Un nouveau 
coup dur est survenu un an plus tard quand il s’est cassé 
le poignet gauche, et à l’aube du 1er novembre 2021, 
Nelson est décédé, fauché prématurément.

J’ai conservé son dernier message. Nous avions 
gardé le contact pendant les confinements, et notre 
dernier échange avait eu lieu en septembre 2021.  
Je venais de perdre mon père et ma mère en l’espace 
d’un mois. La mort des parents était quelque chose qui 
touchait Nelson intimement : « On peut dire que tu as 
eu de la chance de les avoir si longtemps », m’écrivit-il. 
« J’ai perdu les miens à vingt-deux ans dans un terrible 
accident auquel j’ai assisté. Ce sont des souvenirs 
qui vous hantent pendant toute votre vie. » J’étais 
au courant de cet accident depuis de nombreuses 
années, mais Nelson était l’une des personnes les 
plus pudiques qui soient, et je ne lui avais jamais 
demandé de m’en parler. C’était simplement présent 

dans chaque note de musique qu’il jouait : une beauté 
sonore et une qualité vocale reflètant ce qu’un critique 
éloquent identifia dans la voix de Jussi Björling : 
« Une voix lourde de larmes jamais versées. » Et rien ne 
l’exprime plus merveilleusement que la manière avec 
laquelle Nelson joue la Mélodie de Gluck, transcription 
par Giovanni Sgambati du  « Ballet des ombres 
heureuses » de l’opéra Orfeo ed Euridice. Cette page 
a accompagné Nelson tout au long de sa vie, depuis 
le jour où son professeur Guiomar Novaes la lui a fait 
connaître au Brésil jusqu’à ce qu’elle vienne figurer au 
tout début de son dernier album en studio. C’était le 
bis le plus emblématique de Nelson.

Nous avons enregistré deux versions du Gluck 
à cinq ans d’intervalle. La seconde a été publiée sur 
l’album de 2019 Encores, mais la première a quasiment 
été le fruit du hasard. Nelson et moi avions souvent 
caressé le projet d’enregistrer un recueil de pièces 
brèves, et en 2014, alors qu’il nous restait encore 
du temps à la fin de certaines sessions, nous nous 
y sommes timidement mis avec Gluck, Bach et 
l’Andante favori de Beethoven. Jusqu’à présent, ces 
captations étaient inédites. Le≈Gluck et le Bach parce 
qu’ils ont été réenregistrés pour des albums ultérieurs, 
et le Beethoven, quant à lui, est demeuré l’unique 
enregistrement de ce morceau effectué par Nelson.

S E S S I O N S  B E R L I N O I S E S ,  2 0 1 4 
En février 2014, nous nous trouvions aux anciens 
studios Teldec de Berlin pour enregistrer la Sonate 
op. 111 de Beethoven, qui devait être couplée avec 
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peu à cause du trac, je suis d’avis que ces moments 
magiques au studio ont immortalisé le meilleur de ce 
qu’il avait à donner.

Nelson perpétuait lui-même le mythe selon lequel il 
n’aimait guère s’enregistrer. Dans le cadre de l’entretien 
qu’il accorda à Gramophone à l’occasion de son 
75e anniversaire, il fit observer : « Je n’aime pas écouter 
mes disques, ni pendant, ni après ! Je dois reconnaître 
que graver des disques n’est pas mon sport préféré, 
mais tant que cela plaira aux gens, je continuerai à en 
faire ! » En réalité, ses enregistrements rencontraient 
un succès extraordinaire : Gramophone lui attribua son 
prix du « Disque de l’année 2007 » pour les concertos de 
Brahms ; la Société Chopin de Varsovie lui décerna une 
médaille en 2010 pour son intégrale des Nocturnes ; aux 
« Grammy » d’Amérique latine en 2013, Brasileiro fut élu 
album classique de l’année ; et en 2016, en Allemagne, 
son récital Bach fut couronné d’un prix musical ECHO – 
et ce ne sont là que quelques-unes des nombreuses 
récompenses que ses disques ont récoltées au fil des ans.

L E S  E N R E G I S T R E M E N T S  
R A D I O P H O N I Q U E S ,  1 9 7 0 – 1 9 8 5
En plus de ces prestations berlinoises, nous avons 
choisi d’inclure ici certaines pistes inédites au CD –  
la plupart d’entre elles étaient des bonus numériques 
du milieu des années 2000 – ainsi qu’une sélection 
d’émissions de radio historiques dont la diffusion a été 
autorisée pour l’occasion. Ces captations comblent 
aussi les lacunes des années où Nelson ne réalisa que 
de rares enregistrements commerciaux.

Nelson se rappelait ses meilleures prestations 
radiodiffusées avec une précision ahurissante.  

À l’occasion de son 70e anniversaire, nous avons 
assemblé une collection dénommée Radio Days, mais il 
y avait plus que suffisamment matière pour un second 
album, et Nelson avait personnellement approuvé 
chacune des interprétations proposées ici. Nous avons 
souvent correspondu à leur sujet : en 1972, le Concerto 
n° 4 de Beethoven avec les cadences de Saint-Saëns 
rarement jouées, et un prodigieux Concerto n° 2 de 
Brahms de 1977 qui suscita un commentaire élogieux 
de sa part, ce qui ne lui ressemblait pas : « Celui-ci 
est assez exceptionnel. » Des raretés également : 
le Burleske de Strauss de 1985 marqua la seule fois où 
il interpréta ce morceau, et le Concerto n° 1 de Bartók 
de 1970 date de la saison où il exécuta cet ouvrage 
pour la première fois et fit ses débuts avec l’Orchestre 
de Cleveland et Pierre Boulez dans le même répertoire.  
En fin de compte, ses interprétations de ces deux 
pièces ne sont pas restées dans les mémoires.

Rester dans la mémoire des gens devint encore 
plus important pour Nelson quand il commença à se 
rendre compte qu’il risquait de ne plus jamais rejouer 
du piano. L’année 2020 a laissé la place à 2021, et ses 
messages sont se sont faits plus sporadiques, sombres 
et désespérés, jusqu’à ce qu’il finisse par écrire : « Il faut 
repenser à notre vieux projet sur mes interprétations  
des années 1970 et 1980. Je ne veux pas que l’on 
m’oublie. Je t’embrasse, Nelson. »

Dominic Fyfe
Dominic Fyfe a produit les enregistrements de Nelson Freire  
pour Decca de 2002 à 2019

Traduction : David Ylla-Somers
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I ch habe Nelson Freire zuletzt im Februar 2019 
gesehen, als wir uns am Ende der Aufnahmesitzungen 
für sein Album Encores (Zugaben) anlässlich seines 

75. Geburtstags verabschiedeten. Keiner von uns 
war sich dessen in dem Augenblick bewusst, aber es 
sollte seine letzte Aufnahme sein: das Finale unserer 
17-jährigen Beziehung im Studio und bei Einspielungen 
von mehr als einem Dutzend Alben. Kurz nach seinem 
Geburtstag, im Oktober 2019, stürzte Nelson, als er 
in der Nähe seines Hauses in Rio de Janeiro spazieren 
ging, und brach sich die rechte Schulter. Monate 
vergingen und die Pandemie breitete sich aus, doch 
wir hofften, dass diese erzwungene Genesungs
phase seiner Schulter Zeit geben würde zu heilen. 
Das passierte jedoch nicht. Ein weiterer Schlag folgte 
ein Jahr später, als er sich das linke Handgelenk brach, 
und dann verstarb Nelson am 1. November 2021 im 
Morgengrauen. Er musste vor seiner Zeit gehen.

Ich bewahre immer noch seine letzte Nachricht auf. 
Wir waren während der Pandemie in Kontakt geblieben 
und unser letzter Austausch fand im September 2021 
statt. Ich hatte kurz zuvor meine beiden Eltern innerhalb 
eines Monats verloren. Der Verlust der Eltern war für 
Nelson eine Herzensgelegenheit. „In gewisser Weise 
hattest du das Glück, sie so lange um dich zu haben“, 
schrieb er; „ich habe meine Eltern mit 22 bei einem 
schrecklichen Unfall verloren, bei dem ich dabei war. 
Diese Erinnerungen behältst du dein ganzes Leben lang.“ 
Ich wusste seit vielen Jahren von diesem Unfall, aber 
Nelson war ein äußerst zurückhaltender Mensch, und ich 
habe ihn nie darauf angesprochen, davon zu erzählen. 

Dieses Erlebnis war einfach in jeder Note seiner Musik 
präsent: eine Schönheit des Tons und eine Art vokaler 
Qualität, die das widerspiegeln, was ein Kritiker so 
treffend in der Stimme von Jussi Björling identifizierte – 
„eine Stimme voller unvergossener Tränen“. Nirgendwo 
kommt dies schöner zum Ausdruck als in Nelsons Spiel 
der Mélodie de Gluck, Giovanni Sgambatis Transkription 
des „Tanzes der seligen Geister“ aus Orfeo ed Euridice. 
Dies war Musik, die Nelson sein ganzes Leben lang 
begleitete: vom ersten Kennenlernen vermittelt 
durch seinen Lehrer Guiomar Novaes in Brasilien bis 
zu ihrer Positionierung als Auftakt zu seinem letzten 
Studioalbum. Es war Nelsons typischste Zugabe.

Wir haben zwei Versionen des Gluck-Stücks im 
Abstand von fünf Jahren aufgenommen. Die zweite 
wurde auf dem Album Encores von 2019 veröffent
licht, aber die erste entstand fast zufällig. Nelson 
und ich hatten oft über ein Projekt gesprochen, eine 
Sammlung kürzerer Stücke einzuspielen, und 2014, 
als wir am Ende einiger Aufnahmesitzungen noch 
Zeit hatten, machten wir einen zaghaften Anfang mit 
Gluck, Bach und Beethovens Andante favori. Bisher 
wurden diese Aufnahmen nie veröffentlicht; im Fall von 
Gluck und Bach, weil sie auf den späteren Alben ersetzt 
wurden. Der Beethoven bleibt seine einzige Aufnahme 
dieses Werkes.

D I E  A U F N A H M E S I T Z U N G E N  2 0 1 4  I N  B E R L I N
Im Februar 2014 waren wir im alten Teldec-Studio in 
Berlin, um Beethovens Sonate op. 111 einzuspielen: 
als Ergänzung von Nelsons Aufnahme des Fünften 

U N V E R G O S S E N E  T R Ä N E N :  E R I N N E R U N G E N  A N  N E L S O N  F R E I R E Klavierkonzerts mit Riccardo Chailly und dem Gewand
hausorchester (Chaillys anschließender Weggang aus 
Leipzig verkürzte den geplanten kompletten Zyklus der 
Beethoven-Konzerte). Obwohl wir nicht an unserem 
vertrautesten Aufnahmeort – der Friedrich-Ebert-
Halle in Hamburg – waren, geben diese Berliner 
Sitzungen dennoch Einblicke, wie Nelson im Studio 
gearbeitet hat.

Ausreichend Zeit und Privatsphäre waren die Vor
aussetzungen. 2014 hatten wir in Berlin drei Tage Zeit, 
um eine knapp 25-minütige Sonate aufzunehmen. 
Für komplette Alben hielten wir normalerweise fünf 
Tage frei, und obwohl dies großzügig bemessen 
erscheinen mag, war Nelson einer der produktivsten 
Künstler, denen ich je im Studio begegnet bin. Es ging 
nur darum, den magischen Moment zu finden, in dem 
alles zwischen ihm und dem Klavier zur Einheit wurde. 
In diesen Momenten konnte er an fast einem einzigen 
Tag ein ganzes Album aufnehmen.

Das ist weitgehend das, was bei diesen Sitzungen 
in Berlin passiert ist. Am ersten Tag nahm er den 
ersten Satz von op. 111 in Angriff, wobei er meistens 
in vollständigen Takes arbeitete, und tauchte dann in 
die großartige Arietta ein, bevor er eine Kaffeepause 
machte. Am zweiten Tag machte Nelson zahlreiche 
Takes der Arietta, aber irgendetwas fehlte immer, und 
er begann dann mit dem Andante favori, gab es aber 
auf. „Ich fühle mich nicht inspiriert“, würde er sagen, 
und manchmal würde keine Menge Espresso, das 
Erzählen von Witzen oder der Austausch von Notizen 
über seine bevorzugten Film noirs seine Malaisen 
lindern. Tag drei begann mit einer Rückkehr zum 
ersten Satz von op. 111 – eine Aufnahme, die einen 

Großteil des endgültigen Materials enthielt – bevor 
er mit der Arietta begann und endete und dann zum 
Andante favori überging. Er machte drei komplette 
Takes und spielte ein oder zwei Passagen nochmal 
zusätzlich ein, bevor er eine Kaffeepause einlegte. 
Dann begann die wahre Magie. Er spielte noch einmal 
das komplette Andante, wechselte dann aber ohne 
Vorwarnung zum Gluck über: drei Takes, von denen 
wir den dritten komplett und unbearbeitet hören. 
Irgendwie, ganz plötzlich, sprach das Klavier zu ihm. 
Und etwas in dem Gluck-Werk löste einen weiteren 
Durchgang des Beethoven-Stücks aus; wobei er dieses 
Mal ein perfektes Andante als Beginn fand, flüssiger 
als die früheren Takes, so dass sich danach alles leicht 
an seinen Platz fügte. Mit nur einer Handvoll kleiner 
Nacharbeiten ist daraus dieser Take geworden, den 
wir hier hören. Und Beethoven führte zu Bach: zwei 
Aufnahmen von Jesus bleibet meine Freude (BWV 147), 
von denen wir die zweite Einspielung hören, vollständig 
und unbearbeitet. Am bemerkenswertesten ist, dass 
Nelson dann zur Arietta aus op. 111 zurückkehrte und 
uns eine vollständige Einspielung bot, die die Grundlage 
der veröffentlichten Aufnahme bildete. So hatte er uns 
in etwas mehr als einer Stunde endgültiges Material 
von etwa 30 Minuten der Musik gegeben.

Wie ist ihm das gelungen? Nelson war immer auf der 
Suche nach dem, was ihm das Klavier bieten könnte: 
einen Anschlag, einen Ton, ein Geheimnis, das die Musik 
entschlüsseln und der Musik in Kombination mit seiner 
akribischen Vorbereitung und seiner hochglanz
polierten Technik erlauben würde, frei zu fließen. Es war 
eine Freude, das zu erleben, aber man musste geduldig 
sein. Als Produzent war es, als würde man mit einem 
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perfekten Privatkonzert verwöhnt, und nachdem ich 
Nelson viele Male in Konzerten gehört habe, bei denen 
Nervosität manchmal zu einer Versteifung der Technik 
führte, glaube ich, dass diese magischen Momente im 
Studio das Beste von ihm verkörperten.

Nelson selbst verbreitete den Mythos, dass er nicht 
gerne Plattenaufnahmen machte. In seinem Interview 
zum 75. Geburtstag für das Gramophone Magazin 
bemerkte er: „Ich höre mir meine Aufnahmen nicht an: 
nicht während der Aufnahme und auch nicht danach! 
Ich muss zugeben, dass Schallplatteneinspielungen 
nicht mein Lieblingssport sind. Aber solange die Leute 
sie mögen, produziere ich sie weiterhin!“ Dabei war er 
außerordentlich erfolgreich: Gramophone zeichnete 
ihn 2007 für die Brahms-Konzerte mit der „Schallplatte 
des Jahres“ aus; die Chopin-Gesellschaft in Warschau 
verlieh ihm 2010 eine Medaille für seine Gesamtein
spielung der Nocturnes; bei den Latin „Grammys“ 2013 
war Brasileiro das Klassik-Album des Jahres; und in 
Deutschland erhielt er 2016 einen ECHO-Musikpreis für 
sein Bach-Rezital – dies sind nur einige der zahlreichen 
Auszeichnungen, die seine Einspielungen im Laufe der 
Jahre erhalten haben.

D I E  A U F N A H M E S I T Z U N G E N  1 9 7 0 – 8 5
Neben diesen Berliner Aufnahmen haben wir uns 
entschieden, einige Tracks aufzunehmen, die noch 
nie zuvor auf CD veröffentlicht wurden – die meisten 
waren digitale Bonustracks aus der Mitte der 2000er 
Jahre – sowie einige historische Radiosendungen, 
die speziell ausgewählt und lizenziert wurden. Diese 
Bänder füllen auch die Lücken der Jahre, in denen 
Nelson selten kommerzielle Aufnahmen machte.

Nelson hatte eine erstaunliche Erinnerung an 
die besten seiner Rundfunkauftritte. Zu seinem 
70. Geburtstag haben wir eine Sammlung namens Radio 
Days zusammengestellt, aber es war mehr als genug für 
ein zweites Album, und jede Aufnahme hier hatte seine 
persönliche Zustimmung. Wir korrespondierten oft 
darüber: Beethovens viertes Klavierkonzert von 1972 
mit den selten zu hörenden Saint-Saëns-Kadenzen 
und ein bahnbrechendes Zweites Brahms-Konzert 
von 1977, die ihm einen fast uncharakteristischen 
Kommentar entlockte: „Das ist etwas ganz Besonderes.“ 
Auch Raritäten sind dabei: Strauss’ Burleske von 1985 
war das einzige Mal, dass er dieses Stück spielte, und 
Bartóks erstes Klavierkonzert von 1970 stammt aus der 
Saison, in der er das Konzert zum ersten Mal aufführte, 
eine Saison, die ein Debüt mit dem Cleveland Orchestra 
und Pierre Boulez beim gleichen Repertoire beinhaltete. 
Beides sind Werke, die man ihn in den darauffolgenden 
Jahren nicht mehr so oft spielen hörte.

Dass man sich an ihn erinnerte, wurde für Nelson 
immer wichtiger, als ihm nach und nach bewusst wurde, 
dass er vielleicht nie wieder Klavier spielen würde. Nach 
dem Jahreswechsel 2020/21 wurden seine Nachrichten 
seltener, düsterer und verzweifelter, bis er schließlich 
schrieb: „Wir müssen an dieses alte Projekt meiner 
Auftritte in den 70er und 80er Jahren denken. Ich 
möchte nicht vergessen werden. In Liebe, Nelson.“

Dominic Fyfe
Dominic Fyfe war Nelson Freires Produzent  
bei Decca von 2002 bis 2019

Übersetzung: Anne Schneider
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