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ERICH KLEIBER: AN ENDURING MASTER

“He is the same as ever - a master in appearance, a master in technique, with no
affectations, no ‘aesthetic’ playing about, nothing but the will to serve the music, and the
individual musician, quietly, surely, concentrotedlg.”‘

The writer in the Vienna newspaper reviewing Erich Kleiber’s performance of Verdi’s
Requiem Mass on 23 November 1955 was giving an outstandingly succinct summary of the
attributes that had made Kleiber one of the most profoundly revered conductors of his time
and for three decades previously. With Kleiber at the height of his fame and proactively
inspiring many of the world’s most coveted orchestras and opera singers - while often
frightening their managements - no one could have imagined that just two months later
he would be dead at the age of just 65 (he was discovered in the bath of his suite at the
Dolder Hotel in Zurich on 27 January 1956, a red-letter day in musical history: the 27th was
the 200th anniversary of the birth of Mozart and the 55th anniversary of the death of Verdi).
By “the individual musician”, the reviewer of Verdi’s Requiem meant the performers playing,
or singing, under Kleiber’s direction. Compelling first-hand evidence of just how highly
musicians regarded him can be heard in the documentary bonus CD that accompanies this
box set featuring recordings that were made following the astute decision of the company’s
European operations guru, Maurice Rosengarten, to sign the maestro and a host of other
very distinguished artists to Decca in the years following the end of World War II.

By that time Erich Kleiber bore a reputation with musicians, audiences and critics that
can without exaggeration be called immense. For many he was considered in the same
league as a small handful of other conductors of the day who exerted a truly exceptional
influence, all in their strikingly different ways. He was compared, in particular, and in
quite a number of respects to Arturo. In many people’s minds he also stood alongside
artists of the stature of Wilhelm Furtwéngler, Bruno Walter, Thomas Beecham, Leopold
Stokowski and Serge Koussevitzky, although in approach and interpretation he had
little in common with any of these, other than Toscanini. The comparison with the iconic
Toscanini was made fourfold: in the fanatical insistence that both conductors had for total
fidelity to the letter of the composer’s score, mostly eschewing any personal mannerisms
of interpretation; in similarities of dramatic temperament; in the fastidious attention they
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both paid to contrasting details and nuances indicated by the composer; and in the razor-
sharp rhythmic attack and tight precision of the playing they obtained. Just the first
half-minute of Kleiber’s recording of Beethoven’s Fifth Symphony is an ideal starting-point
for anyone who is not familiar with this conductor’s art: more than 70 years after it was
made, it still electrifies in its startling, knife-edged impact. In great contrast, surely another
revelation as an introduction to Erich Kleiber is his recording of Johann Strauss’s operetta
Der Zigeunerbaron: here he uncannily imbues the London Philharmonic Orchestra with
the quintessential and fragilely elusive style and feeling of the Viennese waltz - while also
inspiring feats of technical virtuosity, which he achieved with his famous minutely detailed
as well as crystal clear baton technique.

Vienna was Erich Kleiber’s birthplace, on 5 August 1890. It was where he was first inspired
to be a conductor, observing and hearing Gustav Mahler both at the Court Opera and in
concerts. In his youth Vienna was alive with great innovative figures in music, painting and
literature, but it was a city with which he had an up-and-down relationship for much of his
life. He loved its culture and its legendary musical heritage - but he spurned its pride and its
prejudices, and when it came to its musical traditions, its increasingly stubborn conservatism.
From his young years onwards, Erich Kleiber was a radical, taking an independent and
investigative approach to music that was then controversial in some quarters. His early fame
was thus not made on home ground but in Berlin, where from 1923 he was highly acclaimed
as the brilliant and daring young music director of the Staatsoper Unter den Linden - the
Berlin State Opera. Here he profoundly impressed with his meticulous perfectionism in a
remarkably wide opera and concert repertoire that extented to contemporary music.
Throughout his career he was an explorer and exponent of the avant-garde, which he
considered worthy of advocacy. One of his most celebrated and masterly achievements
was the world premiere, in 1925, of Alban Berg’s deeply confrontational opera Wozzeck.
Nothing like it had ever been seen or heard on an opera stage before, and the entire story of
how the work had come about - as an adaptation of the astonishingly original unfinished
play of Georg Biichner 90 years or so earlier - was in itself an unparalleled phenomenon.
The point here is that Kleiber had to fight tooth and nail to procure the Berlin State Opera’s
approval for Wozzeck to be staged, as it involved unheard-of performing complexities. Its
subject matter and musical style were an unprecedented challenge for an opera audience,
confronting them with a graphically life-like portrayal of mental illness and a biting
indictment on a depraved society’s attitude to it. Kleiber won the highest plaudits from



the composer for his masterly command of all the work’s extremely intricate complexities.
A unique memento both of the rehearsals and the historic premiere on 14 December 1925 is
recounted in the bonus CD documentary: 70 years after the curtain had first gone up on
Wozzeck, the composer and conductor Berthold Goldschmidt - who played the celeste in
the orchestra - vividly related his recollections to me.

Erich Kleiber’s triumph with Wozzeck was the culmination of his painstaking work with
all the singers as well as the orchestra. The bonus CD documentary provides first-hand
accounts of his deep knowledge and insights as much in singing as in orchestral playing
when Wozzeck was one of several operas he conducted between 1950 and 1953 at the
Royal Opera House, Covent Garden, where his generous but uncompromising reputation
had preceded him. Throughout the international music world, everyone was in awe of the
resolute single-mindedness he had shown in 1935 when he had given up his home and
flourishing career in Berlin in protest against the Nazis’ rise to power. As an Austrian, he could
well have stayed, as did the vast majority of Austrian and German conductors who were
not Jewish, but instead he chose to take his family into exile, finally settling in Argentina.
In 1939, he curtailed his European guest conducting when he cancelled his contract with
La Scala in Milan, explaining in writing: “I hear that access to the Scala is denied to Jews.
Music, like air and sunlight, should be for all. When, in these hard times, this consolation
is denied to human beings for reasons of race and religion, then I, both as Christian and
artist, feel that | can no longer co-operate.” Only after World War Il had ended did he
return to Europe, which was when Decca signed him for the recordings that were to make
such a striking worldwide impact. They were also to present formidable challenges for
the production and engineering teams. The former Decca balance engineer James Brown
recalled to me that at one of the early sessions in Vienna “we had the orchestra set up in
the way we felt correct to produce the right sound, and he took one look and immediately
said: ‘That’s completely impossible,” so we had to turn the entire orchestra round again
at a moment’s notice, all the cables got mixed up, and it was absolute pandemonium. |
later learned that this was not the first time he had sprung something like that.”® And the
former Decca producer Peter Andry, later the Head of EMI’s International Classical Division,
told me that when the recording sessions of Mozart’s Le nozze di Figaro (The Marriage of
Figaro) reached the opera’s conclusion, where all the ten soloists sing the closing ensemble

2 The Musical Times, April 1939 edition.
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together, “our Bartolo, Fernando Corena, thought he would just go home and miss the last
session, as he reckoned he wouldn’t be needed. When Kleiber found he wasn't there, he
said ‘You can't issue this recording.” | was quite shocked. Well, soon after that he died,
and | prevailed on his widow that the recording must go out. Sharp ears may detect that
Dr Bartolo is absent.”

Just seven months after the Figaro sessions, on 20 January 1956, Erich Kleiber conducted
the KéIner Rundfunk-Sinfonie-Orchester at the Funkhaus in what would be his final concert.
The entire performance, of pieces by Weber and Mozart, is included in this boxed set, which
thus preserves the very last music he ever made: “Die Schlittenfahrt” (The Sleighride) from
Mozart’s Three German Dances K605, which he always used to take at a controversially
fast tempo. He had by now accepted that his 25-year-old son was, despite so many
years’ intransigent dissuasion on his part, embarking on a career as a conductor, and he
conceded that the young man did have talent - although he could never foresee that much
later Carlos Kleiber would meteorically sweep the music world with his exceptional gifts and
charisma as one of the most sought-after conductors in history. Though Carlos developed a
very different artistic personality and temperament from his father, in some ways there were
striking resemblances: the incisively sharp ensemble, the high-velocity articulation, and the
brilliant rhythmic zest and fire that, like his father, he worked fastidiously to achieve. And it
was no coincidence at all. The music world today knows how overawed Carlos was by Erich
during their troubled relationship, but maybe not so many people grasp the ongoing extent
of Kleiber senior’s long-lasting influence over his son. In October 1979, when | was playing for
Carlos Kleiber in the orchestra at the Royal Opera House, Covent Garden, he shyly asked
me before a rehearsal if | possessed any off-air tapes of his father’s performances at Covent
Garden, and when | told him | did, he implored me to make him copies: “You see, | am now
coming to terms with my father”, he disarmingly said. It was not far off 24 years since Erich
Kleiber had so unexpectedly passed away, and the detail, discipline, style and panache
of his music-making, which was so indelibly imprinted on his son’s consciousness, can be
strikingly experienced in this boxed set of recordings commemorating his art and craft.
Jon Tolansky

4 First published in Classic Record Collector, spring 2005 edition.

7



ERICH KLEIBER : UN MAITRE ETERNEL

« Il est toujours le méme : un maitre dans son allure, un maitre par sa technique, aucune
affectation, pas de “belle” gestique facétieuse, rien que la volonté de servir la musique et le
musicien, avec calme, assurance, concentration. »'

C’est dans son compte rendu du Requiem de Verdi dirigé par Erich Kleiber le 23 novembre
1955 qu’un journaliste viennois résumait ainsi, de maniére particuliérement succincte, les
qualités qui avaient fait de ce musicien I'un des chefs les plus admirés depuis une trentaine
d’années. Kleiber était alors au sommet de sa renommée, il tirait le meilleur des orchestres
les plus prestigieux et des chanteurs les plus talentueux - non sans souvent terroriser leur
agent - et personne n’aurait pu imaginer qu’il allait rendre son dernier souffle deux mois
plus tard, & I'dge de soixante-cing ans : on retrouva son corps sans vie dans la baignoire
de sa suite de I’hdtel Dolder, & Zurich, le 27 janvier 1956 (une date apparemment fatidique
dans I’histoire de la musique puisqu’elle marquait le bicentenaire de la naissance de Mozart
et le cinquante-cinquidme anniversaire de la mort de Verdi). Le « musicien » évoqué par le
journaliste viennois renvoie & chacun des interprétes, instrumentiste ou chanteur, dirigés
par Kleiber. Le documentaire du disque bonus qui accompagne la présente anthologie
d’enregistrements Decca rend compte avec force de la haute estime que ces musiciens
avaient de lui. C’est & Maurice Rosengarten, le directeur des opérations de la maison de
disques en Europe, que 'on doit la riche idée d’avoir pris sous contrat le chef autrichien et
une série d’autres interprétes exceptionnels au lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale.

A cette époque, Erich Kleiber jouissait auprés des musiciens, du public et de la critique
d’une réputation que I'on peut sans exagération qualifier d’immense. Nombreux étaient
ceux qui le mettaient sur le méme plan qu’une poignée d’autres chefs subjuguant les
plus divers. On le comparait notamment, et & plus d’un point de vue, & Arturo Toscanini,
et bien des esprits le rangeaient & cété d’artistes de la stature de Wilhelm Furtwdngler,
Bruno Walter, Thomas Beecham, Leopold Stokowski et Serge Koussevitzky, méme si, par sa
conception et son style, il n’avait pas grand-chose en commun avec aucun d’entre eux - &
I'exception de Toscanini. On le rapprochait du grand chef italien par quatre traits : par
I'obsession fanatique qu’ils avaient tous deux d’étre le plus fidéle possible & la partition et
le souci d’éviter autant que possible toute lubie personnelle ; par le c6té dramatique de leur

1 John Russell, Erich Kleiber, A Memoir, André Deutsch, 1957.

tempérament ; par 'attention méticuleuse qu’ils portaient aux indications du compositeur,
notamment aux contrastes de détails et de nuances; par la précision des attaques, du
rythme et du jeu instrumental qu’ils obtenaient des musiciens. Le début de I’enregistrement
de la Cinquiéme Symphonie de Beethoven est un point de départ idéal pour tous ceux qui ne
sont pas familiers de I’art de Kleiber. Plus de soixante-dix ans aprés sa réalisation, il n’a rien
perdu de son impact saisissant, de son tranchant, de sa puissance électrisante. Dans un
registre complétement différent, 'opérette Le Baron tzigane de Johann Strauss représente
une autre introduction éloquente & I’art de Kleiber : ici, il plonge I'Orchestre philharmonique
de Londres de maniére troublante dans I'atmosphére fragile et insaisissable typique de
la valse viennoise tout en suscitant des miracles de virtuosité instrumentale grdce & sa
fameuse gestique claire comme du cristal, sculptant les moindres détails.

C’est & Vienne qu’Erich Kleiber était né, le 56 aolit 1890. Et c’est & Vienne qu’il se prit de
passion pour la direction d’orchestre, en voyant et en écoutant Gustav Mahler & I'Opéra
et au concert. A cette époque, la ville est peuplée de nombreux artistes innovateurs -
musiciens, peintres, littérateurs... - mais c’est un lieu avec lequel Kleiber aura un rapport en
dents de scie au cours de sa vie. Il aimait sa culture et son formidable patrimoine musical
mais rejetait son orgueil et ses préjugés, ainsi que son conservatisme de plus en plus borné
vis-a-vis de sa tradition musicale. Dés ses jeunes années, Erich est un radical, il adopte
une attitude indépendante et investigatrice dans sa maniére d’appréhender la musique,
ce qui dérange dans certains cercles. Ainsi ce n’est pas dans sa terre natale qu’il forge
sa renommée mais & Berlin, au Staatsoper d’Unter den Linden ol, jeune directeur musical
brillant et audacieux & partir de 1923, il est trés applaudi. Son perfectionnisme méticuleux
fait une profonde impression dans un répertoire lyrique et concertant particuliérement
vaste, qui comprend des partitions contemporaines. Durant toute sa carriére, il explorera et
interprétera des ceuvres d’avant-garde, qu’il jugeait dignes d’étre promues.

L’une de ses célébres et grandes réalisations & cet égard est la premiére représentation,
en 1925, de Wozzeck d’Alban Berg, un opéra alors tout & fait iconoclaste. Rien de
comparable n’avait jamais été vu ni entendu sur scéne auparavant. Le cheminement de
I’ouvrage - une adaptation de la piéce inachevée de Georg Biichner, d’'une remarquable
originalité, datant de 1837 -, depuis sa naissance jusqu’d sa représentation, avait quelque
chose d’inédit. Kleiber dut se battre bec et ongles pour obtenir le feu vert du Staatsoper,
monter cette ceuvre sur les planches posait en effet un certain nombre d’obstacles
techniques inhabituels. Par ailleurs, son sujet et son style musical n’allaient pas de soi pour



un public d’opéra qui se retrouverait confronté & une peinture extrémement réaliste de la
folie et & une condamnation sans appel de I'attitude immorale de la société face & elle.
Kleiber fut chaleureusement félicité par le compositeur pour avoir parfaitement maitrisé
les complexités de la partition. On entendra sur le disque bonus un témoignage unique sur
les répétitions et la premiére historique de Wozzeck, le 14+ décembre 1925 : soixante-dix ans
aprés cet événement, le compositeur et chef d’orchestre Berthold Goldschmidt, qui avait
joué la partie de célesta & cette occasion, me fit un récit vivant du souvenir qu’il en avait.
Le triomphe que remporta Erich Kleiber avec Wozzeck était la conséquence de son
travail minutieux avec les chanteurs et I'orchestre. On peut entendre sur le disque bonus
des témoignages de la profonde connaissance du chant et du jeu orchestral qu’il montra
en dirigeant entre 1950 et 1953 plusieurs opéras, dont Wozzeck, & Covent Garden ou sa
réputation de chef généreux mais intransigeant I’avait précédé. Tout le monde, en Grande-
Bretagne et ailleurs dans I'univers musical, était admiratif de la grande force de caractére
dont il avait fait preuve en 1935 en quittant Berlin, sa terre d’adoption, et en renongant
& sa carriére florissante pour protester contre le régime nazi. Etant Autrichien, il aurait
pu rester, comme le fit la vaste majorité des chefs d’orchestre autrichiens et allemands
non-juifs. Au lieu de cela, il décida de partir en exil avec sa famille et finit par atterrir en
Argentine. En 1939, il abrégeait sa tournée européenne et annulait son contrat avec La
Scala de Milan en donnant ces mots d’explication : « J’apprends que les Juifs ne sont pas
autorisés & entrer & La Scala. Tout le monde devrait avoir autant droit & la musique qu’a
I’air et aux rayons de soleil. Si, en ces temps difficiles, cette consolation est refusée & des
&tres humains pour des raisons de race et de religion, alors, en tant que chrétien et artiste,
je ne peux plus coopérer. » Ce n’est qu’aprés-guerre qu’il retournera en Europe, et c’est &
ce moment-I& que Decca le prendra sous contrat pour une série d’enregistrements qui fera
si forte impression dans le monde entier. Ces prises de son représenteront aussi un énorme
défi pour les équipes techniques. James Brown, ancien ingénieur du son chez Decca, m’a
raconté une des premiéres séances & Vienne : « Nous avions installé les pupitres d’orchestre
de la maniére qui nous semblait appropriée pour faire une bonne prise de son. En arrivant,
il a jeté un regard d’ensemble et a immédiatement dit : “C’est tout & fait impossible”. Nous
avons donc di tout chambouler dans I'urgence, tous les cdbles se sont emmélés, ¢a a été
une terrible pagaille. J’ai appris par la suite que ce n’était pas la premiére fois qu’il avait

2 The Musical Times, avril 1939.




créé un tel désordre. »® Un autre témoignage me vient de Peter Andry, ancien producteur
de Decca puis directeur de la branche classique chez EMI, et a trait & 'achévement de
I’enregistrement des Noces de Figaro de Mozart, la prise du grand finale conclusif ol
les dix solistes chantent ensemble : « Notre Bartolo, Fernando Corena, qui pensait qu’on
n’aurait plus besoin de lui, rentra chez lui et manqua la derniére séance. Lorsque Erich
Kleiber découvrit aprés coup le pot aux roses, il s’exclama : “Vous ne pouvez pas publier cet
enregistrement.” J'étais assez sidéré. Kleiber est décédé peu aprés et j’ai réussi & convaincre
son épouse qu’il fallait que cet enregistrement sorte. Les oreilles particuliérement fines
noteront peut-é&tre I'absence de Bartolo. »*

Sept mois aprés I'enregistrement des Noces, le 20 janvier 1956, Kleiber dirigeait le
Rundfunk-Sinfonie-Orchester de Cologne & la Funkhaus (maison de la radio) dans un
programme Weber et Mozart. Ce devait &tre son dernier concert. Il est entiérement repris ici,
on peut ainsi entendre le dernier morceau de musique qu’il interpréta : « Die Schlittenfahrt »
(«La Promenade en traineau ») de Mozart, troisiéme des Danses allemandes K. 605, qu’il
avait I’habitude de prendre & un tempo rapide controversé. Il avait alors fini par accepter
que son fils de vingt-cing ans se lance dans la carriére de chef d’orchestre, aprés avoir tenté
de I’en dissuader pendant de nombreuses années, et il concédait que le jeune homme avait
du talent. Il ne pouvait bien siir pas savoir que bien plus tard Carlos Kleiber allait prendre
le monde musical d’assaut avec ses dons exceptionnels et son charisme pour devenir I'un
des chefs les plus sollicités de I'histoire. Si Carlos avait une personnalité artistique et un
tempérament trés différents de son pére, leur art présente, sur certains points cruciaux,
des ressemblances frappantes. Comme son pére, Carlos ne ménageait pas ses efforts
pour obtenir un jeu d’ensemble d’une précision au rasoir, une parfaite articulation dans la
vélocité, et une énergie rythmique fougueuse. Et cela ne reléve pas du hasard. Le monde
musical sait aujourd’hui & quel point Carlos était intimidé par Erich durant leur relation
troublée, mais sans doute peu de gens mesurent I’étendue de I'influence que le pére eut
durablement sur le fils. En octobre 1979, alors que je jouais dans I'orchestre de Covent
Garden sous la baguette de Carlos Kleiber, il me demanda timidement avant une répétition
si j'avais en ma possession des enregistrements inédits de représentations dirigées par
son pére & Covent Garden. Comme je lui répondais par I'affirmative, il m’implora de lui en
fournir des copies et ajouta, de fagon désarmante : « Vous voyez, j’ai fait la paix avec mon

3 Cité dans Classic Record Collector, automne 2006.
4 Cité dans Classic Record Collector, printemps 2005.
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pére maintenant. » Prés de vingt-quatre ans s’étaient écoulés depuis qu’Erich Kleiber était
décédé de maniére inattendue. De son art magistral - précision du détail, discipline, style
et panache -, qui marqua son fils de maniére indélébile, I’auditeur pourra faire I'expérience
& I'écoute des enregistrements réunis dans le présent coffret commémoratif.

Jon Tolansky

Traduction : Daniel Fesquet



ERlCH KLE'BER EIN MEISTERDIRIGENT, DER DIE ZEITEN UBERDAUERTE

#Er ist derselbe wie immer: ein Meister in seiner Erscheinung, ein Meister in der Technik,
ganz unaffektiert, ohne ,dsthetisches’ Gemache, nichts als der Wille, der Musik und den
einzelnen Musikern zu dienen - ruhig, sicher, konzentriert.*

Der Kritiker der Wiener Zeitung, der Erich Kleibers Dirigat von Verdis Requiem am
23. November 1955 rezensierte, fasste die Eigenschaften, die Kleiber zu einem der
verehrtesten Dirigenten seiner Zeit und der letzten drei Jahrzehnte zuvor gemacht hatten,
auBerordentlich prdgnant zusammen. Kleiber war damals auf dem Hohepunkt seines
Ruhms und inspirierte viele der begehrtesten Orchester und Opernsdnger der Welt - obwohl
er deren Manager oft verdngstigte -, und niemand hdtte geahnt dass er nur zwei Monate
spdter im Alter von nur 65 Jahren tot sein wiirde (er wurde am 27. Januar 1956 im Bad seiner
Suite im Dolder Hotel in Ziirich gefunden, einem ganz besonderen Tag der Musikgeschichte:
Der 27. Januar 1956 war der 200. Geburtstag von Mozart und der 55. Todestag von Verdi.)
Mit ,,den einzelnen Musikern® meinte der Rezensent von Verdis Requiem die Interpreten, die
unter Kleibers Leitung spielten oder sangen. Ein liberzeugender Beweis aus erster Hand, wie
hoch die Wertschatzung der Musiker fiir ihn war, ist auf der Bonus-CD zu erleben, die dieser
CD-Box mit Decca-Aufnahmen beiliegt. Aufgrund der klugen Entscheidung des Managers
fiir europdische Aktivitdten bei Decca, Maurice Rosengarten, wurden mit dem Maestro und
vielen anderen hoch angesehenen Kiinstlern in den Jahren nach dem Ende des 2. Weltkriegs
Vertrdge unterzeichnet.

Zu dieser Zeit genoss Erich Kleiber bei Musikern, Publikum und Kritikern ein Renommee,
das ohne Ubertreibung als immens bezeichnet werden kann. Fiir viele spielte er in derselben
Liga wie eine kleine Handvoll anderer Dirigenten der Zeit, die auf jeweils auffallend
unterschiedliche Weise einen wirklich auBergewdhnlichen Einfluss ausiibten. Er wurde
insbesondere und in vielerlei Hinsicht mit Arturo Toscanini verglichen und hatte nach Ansicht
vielerMenschenauchden StatusvonKiinstlernwie Wilhelm Furtwdngler, Bruno Walter, Thomas
Beecham, Leopold Stokowski und Serge Koussevitzky, obwohl er in Herangehensweise und
Interpretation mit keinem von ihnen auBer Toscanini etwas gemeinsam hatte. Der Vergleich
mit der Dirigenten-lkone Toscanini ergab sich auf vierfache Weise: in der fanatischen
Beharrlichkeit, die beide Dirigenten fiir vollige Notentreue gegeniiber dem Komponisten
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eintreten lieBen, wobei persdnliche Eigenheiten in der Interpretation gréBtenteils vermieden
wurden; in der Ahnlichkeit ihres dramatischen Temperaments; in der Akribie, mit der sie an
kontrastierende Details und Nuancen herangingen, die der Komponist angedeutet hatte;
und im messerscharfen rhythmischen Zugriff und der exakten Prazision des Spiels, das sie
erzielten. Allein schon die erste halbe Minute von Kleibers Aufnahme von Beethovens Fiinfter
Sinfonie ist ein idealer Ausgangspunkt fiir alle, die mit der Kunst dieses Dirigenten nicht
vertraut sind: Mehr als 70 Jahre nach Entstehung der Aufnahme elektrisiert sie immer noch
in ihrer verbliiffenden, scharfkantigen Wirkung. Eine weitere Offenbarung als Einflihrung
in Erich Kleiber Kunst ist sicherlich seine Aufnahme von Johann Strauss’ Operette Der
Zigeunerbaron: Hier verleiht er dem London Philharmonic Orchestra frappierenderweise
den Inbegriff eines fragilen und schwer fassbaren Stils und Gefihls fiir den Wiener Walzer -
und inspiriert das Orchester gleichzeitig zu Kunststiicken technischer Virtuositdt, die er mit
seiner berlihmten, minutiés exakten und ebenso kristallklaren Schlagtechnik erreichte.
Erich Kleiber wurde am 5. August 1890 in Wien geboren. Hier wurde er erstmals
zum Dirigentenberuf inspiriert, als er Gustav Mahler sowohl an der Hofoper als auch
bei Konzerten zuschaute und -hérte. In seiner Jugend lebten in Wien groBe innovative
Personlichkeiten in Musik, Malerei und Literatur, doch hatte er mit der Stadt fiir den gréBten
Teil seines Lebens eine Beziehung, die von Héhen und Tiefen geprégt war. Er liebte ihre
Kultur und ihr legenddres musikalisches Erbe, aber er verschmdhte ihren Stolz und ihre
Vorurteile und, wenn es um musikalische Traditionen ging, ihre zunehmend hartnéckig
konservative Haltung. Erich Kleiber war von Jugend an ein Radikaler, der eine unabhdngige
und forschende Herangehensweise an die Musik hatte, die damals vielerorts umstritten
war. Seinen friihen Ruhm erlangte er somit nicht in der Heimat, sondern in Berlin, wo er ab
1923 als brillanter und wagemutiger junger Musikdirektor der Staatsoper Unter den Linden
hoch gelobt wurde. Hier beeindruckte er zutiefst mit seinem akribischen Perfektionismus
in einem bemerkenswert breiten Opern- und Konzertrepertoire, das auch zeitgendssische
neue Musik umfasste. Wdhrend seiner gesamten Karriere war er ein Entdecker und
Exponent der Avantgarde, die er fiir férderungswiirdig hielt. Einer seiner beriihmtesten und
meisterhaftesten Erfolge war die Welturauffiihrung von Alban Bergs zutiefst provokativer
Oper Wozzeck im Jahr 1925. Nichts Vergleichbares hatte man je zuvor auf einer Opernbiihne
gesehen oder gehdrt, und die gesamte Entstehungsgeschichte des Werks - als Adaptation
des erstaunlich originellen, unvollendeten Schauspiels von Georg Blichner, das ungefdhr
90 Jahre zuvor entstanden war - war ein an sich beispielloses Phédnomen. Hier geht es darum,
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dass Kleiber mit aller Kraft kdmpfen musste, um die Genehmigung der Berliner Staatsoper
fiir die Auffiihrung von Wozzeck zu erhalten, da diese mit unerh&rten interpretatorischen
Schwierigkeiten verbunden war. Sein Stoff und sein Musikstil stellten eine nie da gewesene
Herausforderung fiir ein Opernpublikum dar, das mit einer extrem realistischen Darstellung
von psychischer Krankheit und einer beiBenden Anklage gegen die verwerfliche Einstellung
der Gesellschaft konfrontiert wurde. Kleiber erhielt vom Komponisten das hdchste Lob fiir
seine meisterhafte Beherrschung aller GuBerst komplexen Schwierigkeiten des Werks, und
eine einzigartige Erinnerung sowohl an die Proben als auch an die denkwiirdige Premiere
am 14. Dezember 1925 ist auf der Bonus-CD-Dokumentation zu erleben. 70 Jahre nachdem
der Vorhang erstmals fiir Wozzeck aufging, berichtete der Komponist und Dirigent Berthold
Goldschmidt, der damals im Orchester die Celesta spielte, mir lebhaft seine Erinnerungen.

Erich Kleibers Triumph mit Wozzeck war der Hohepunkt seiner liberaus griindlichen
Arbeit mit allen Sdngern und dem Orchester. Die Bonus-CD-Dokumentation berichtet aus
erster Hand (iber sein tiefes Wissen und seine Einsichten sowohl beim Gesang als auch
beim Orchesterspiel, da Wozzeck eine von mehreren Opern war, die er zwischen 1950 und
1953 im Royal Opera House Covent Garden dirigierte, wo ihm sein Ruf, zwar groBziigig,
aber auch kompromisslos zu sein, vorausgeeilt war. Alle dort und die gesamte internationale
Musikwelt waren beeindruckt von der entschlossenen Zielstrebigkeit, die er 1935 gezeigt
hatte, als er aus Protest gegen die Machtergreifung der Nationalsozialisten seine Heimat
und seine aufstrebende Karriere in Berlin aufgegeben hatte. Als Osterreicher hétte er gut
bleiben kénnen, so wie es die groBe Mehrheit der &sterreichischen und deutschen Dirigenten
taten, die keine Juden waren. Stattdessen entschied er sich, seine Familie ins Exil zu bringen
und lieB sich schlieBlich in Argentinien nieder. 1939 verkiirzte er seine Gastdirigate in Europa,
als er seinen Vertrag mit der Maildnder Scala kiindigte und schriftlich erkldrte: ,Ich hére,
dass Juden der Zugang zur Scala verweigert wird. Musik sollte wie Luft und Sonnenlicht
fiir alle da sein. Wenn in diesen schweren Zeiten den Menschen aus Griinden der Rasse
und der Religion dieser Trost verweigert wird, habe ich als Christ und Kiinstler das Gefiihl,
nicht mehr kooperieren zu kdnnen.*? Erst nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs kehrte er
nach Europa zuriick, als Decca mit ihm einen Vertrag fiir die Aufnahmen unterzeichnete,
die weltweit einen so beachtlichen Einfluss haben sollten. Sie sollten auch die Produktions-
und Technikerteams vor gewaltige Herausforderungen stellen. Der ehemalige Decca-
Toningenieur James Brown erinnerte sich mir gegentiiber daran, dass sie bei einer der ersten

2 The Musical Times, April 1939

Sitzungen in Wien ,das Orchester so eingerichtet hatten, wie wir es fiir korrekt hielten, um
den richtigen Klang zu erzeugen. Kleiber warf einen Blick darauf und sagte sofort: ,Das
ist vllig unméglich so.* Also mussten wir das gesamte Orchester sofort wieder umbauen,
alle Kabel waren durcheinander geraten, es war absolutes Panddmonium. Ich habe spater
erfahren, dass dies nicht das erste Mal war, dass er so etwas machte.“® Und der friihere
Decca-Produzent Peter Andry, spdter Leiter der Internationalen Klassikabteilung von EMI,
berichtete mir Folgendes tiber die Situation, als die Aufnahmesitzungen von Mozarts Figaros
Hochzeit bis zum Finale gelangt waren, in dem alle zehn Solisten zum Schlussensemble
zusammen auftreten sollten: ,Unser Bartolo, Fernando Corena, dachte, er kénne einfach
nach Hause gehen, da er nicht mehr gebraucht wiirde. Als Kleiber hinterher feststellte, dass
er nicht dabei war, sagte er: ,Sie kénnen diese Aufnahme so nicht herausgeben.® Ich war
ziemlich schockiert. Nun, kurz danach starb er, und ich setzte mich gegen seine Witwe durch,
dass die Aufnahme doch veréffentlicht werden miisse. Scharfe Ohren kénnen heraushéren,
dass Doktor Bartolo abwesend ist.”*

Nur sieben Monate nach den Figaro-Aufnahmesitzungen am 20. Januar 1956 dirigierte
Erich Kleiber das Kdlner Rundfunk-Sinfonie-Orchester im Funkhaus Wallrafplatz bei seinem
letzten Konzert. Die gesamte Auffiihrung von Stiicken von Weber und Mozart ist in dieser Box
enthalten, die die allerletzte Musik bewahrt, die er jemals dirigiert hat: ,Die Schlittenfahrt®
aus Mozarts 3 Deutschen Ténzen KV 605, die er immer in einem kontrovers beurteilten
schnellen Tempo spielen lieB. Inzwischen hatte er akzeptiert, dass sein 25-jghriger Sohn
eine Dirigentenkarriere einschlug, obwohl er dies so viele Jahre lang unnachgiebig versucht
hatte, dies abzuwenden, und er rdumte ein, und er rGumte ein, dass der junge Mann Talent
hatte - auch wenn er es nicht vorhersehen konnte, dass Carlos Kleiber viele Jahre spater
mit seiner auBergewdhnlichen Begabung und seinem Charisma als einer der gefragtesten
Dirigenten liberhaupt die Musikwelt so schnell wie ein Meteor erobern wiirde. Obwohl
Carlos Kleiber eine ganz andere kiinstlerische Persdnlichkeit und ein anderes Temperament
entwickelte als sein Vater, gab es in einigen entscheidenden Punkten bemerkenswerte
Ahnlichkeiten: das scharfsinnige Ensemblespiel, die gestochen scharfe Artikulation in
Hochgeschwindigkeit, die brillante rhythmische Wiirze und das Feuer, mit dem er wie sein
Vater prdzise arbeitete, um viel zu erreichen. Und es war iiberhaupt kein Zufall im Spiel.
Die heutige Musikwelt weiB, wie eingeschiichtert Carlos von seinem Vater Erich in ihrer

3 Classic Record Collector, Herbst 2006.
4 Classic Record Collector, Friihling 2005.



schwierigen Beziehung war, aber vielleicht begreifen nicht so viele Menschen das AusmaB
des lang anhaltenden Einflusses von Kleiber senior auf seinen Sohn. Im Oktober 1979, als ich
unter Carlos Kleiber im Orchester des Royal Opera House in Covent Garden spielte, fragte
er mich vor einer Probe schiichtern, ob ich unverdffentlichte Mitschnitte von den Auftritten
seines Vaters in Covent Garden besdBe, und als ich es ihm bestatigte, flehte er mich an,
ihm Kopien zu machen: ,Sie sehen, jetzt erst komme ich mit meinem Vater klar®, meinte er
entwaffnend. Es waren fast 24 Jahre vergangen, seit Erich Kleiber so unerwartet verstorben
war - und wie sehr die Detailtreue, die Disziplin, der Stil und der Elan seines Musikmachens
so unausldschlich im Bewusstsein seines Sohnes eingeprdgt waren, |dsst sich in dieser
Zusammenstellung von Aufnahmen erleben, die die Erinnerung an seine Kunst und sein
Dirigentenhandwerk wachhalten.

Jon Tolansky

Ubersetzung: Anne Schneider
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