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ERICH KLEIBER: AN ENDURING MASTER
“He is the same as ever  – a master in appearance, a master in technique, with no 
affectations, no ‘aesthetic’ playing about, nothing but the will to serve the music, and the 
individual musician, quietly, surely, concentratedly.”1

The writer in the Vienna newspaper reviewing Erich Kleiber’s performance of Verdi’s 
Requiem Mass on 23 November 1955 was giving an outstandingly succinct summary of the 
attributes that had made Kleiber one of the most profoundly revered conductors of his time 
and for three decades previously. With Kleiber at the height of his fame and proactively 
inspiring many of the world’s most coveted orchestras and opera singers  – while often 
frightening their managements – no one could have imagined that just two months later 
he would be dead at the age of just 65 (he was discovered in the bath of his suite at the 
Dolder Hotel in Zurich on 27 January 1956, a red-letter day in musical history: the 27th was 
the 200th anniversary of the birth of Mozart and the 55th anniversary of the death of Verdi). 
By “the individual musician”, the reviewer of Verdi’s Requiem meant the performers playing, 
or singing, under Kleiber’s direction. Compelling first-hand evidence of just how highly 
musicians regarded him can be heard in the documentary bonus CD that accompanies this 
box set featuring recordings that were made following the astute decision of the company’s 
European operations guru, Maurice Rosengarten, to sign the maestro and a host of other 
very distinguished artists to Decca in the years following the end of World War II.

By that time Erich Kleiber bore a reputation with musicians, audiences and critics that 
can without exaggeration be called immense. For many he was considered in the same 
league as a small handful of other conductors of the day who exerted a truly exceptional 
influence, all in their strikingly different ways. He was compared, in particular, and in 
quite a number of respects to Arturo. In many people’s minds he also stood alongside 
artists of the stature of Wilhelm Furtwängler, Bruno Walter, Thomas Beecham, Leopold 
Stokowski and Serge Koussevitzky, although in approach and interpretation he had 
little in common with any of these, other than Toscanini. The comparison with the iconic 
Toscanini was made fourfold: in the fanatical insistence that both conductors had for total 
fidelity to the letter of the composer’s score, mostly eschewing any personal mannerisms 
of interpretation; in similarities of dramatic temperament; in the fastidious attention they 
1	 Erich Kleiber, A Memoir by John Russell, published by André Deutsch, 1957.

both paid to contrasting details and nuances indicated by the composer; and in the razor-
sharp rhythmic attack and tight precision of the playing they obtained. Just the first 
half-minute of Kleiber’s recording of Beethoven’s Fifth Symphony is an ideal starting-point 
for anyone who is not familiar with this conductor’s art: more than 70 years after it was 
made, it still electrifies in its startling, knife-edged impact. In great contrast, surely another 
revelation as an introduction to Erich Kleiber is his recording of Johann Strauss’s operetta 
Der Zigeunerbaron: here he uncannily imbues the London Philharmonic Orchestra with 
the quintessential and fragilely elusive style and feeling of the Viennese waltz – while also 
inspiring feats of technical virtuosity, which he achieved with his famous minutely detailed 
as well as crystal clear baton technique.

Vienna was Erich Kleiber’s birthplace, on 5 August 1890. It was where he was first inspired 
to be a conductor, observing and hearing Gustav Mahler both at the Court Opera and in 
concerts. In his youth Vienna was alive with great innovative figures in music, painting and 
literature, but it was a city with which he had an up-and-down relationship for much of his 
life. He loved its culture and its legendary musical heritage – but he spurned its pride and its 
prejudices, and when it came to its musical traditions, its increasingly stubborn conservatism. 
From his young years onwards, Erich Kleiber was a radical, taking an independent and 
investigative approach to music that was then controversial in some quarters. His early fame 
was thus not made on home ground but in Berlin, where from 1923 he was highly acclaimed 
as the brilliant and daring young music director of the Staatsoper Unter den Linden – the 
Berlin State Opera. Here he profoundly impressed with his meticulous perfectionism in a 
remarkably wide opera and concert repertoire that extented to contemporary music. 
Throughout his career he was an explorer and exponent of the avant-garde, which he 
considered worthy of advocacy. One of his most celebrated and masterly achievements 
was the world premiere, in 1925, of Alban Berg’s deeply confrontational opera Wozzeck. 
Nothing like it had ever been seen or heard on an opera stage before, and the entire story of 
how the work had come about – as an adaptation of the astonishingly original unfinished 
play of Georg Büchner 90 years or so earlier – was in itself an unparalleled phenomenon. 
The point here is that Kleiber had to fight tooth and nail to procure the Berlin State Opera’s 
approval for Wozzeck to be staged, as it involved unheard-of performing complexities. Its 
subject matter and musical style were an unprecedented challenge for an opera audience, 
confronting them with a graphically life-like portrayal of mental illness and a biting 
indictment on a depraved society’s attitude to it. Kleiber won the highest plaudits from 
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the composer for his masterly command of all the work’s extremely intricate complexities. 
A unique memento both of the rehearsals and the historic premiere on 14 December 1925 is 
recounted in the bonus CD documentary: 70 years after the curtain had first gone up on 
Wozzeck, the composer and conductor Berthold Goldschmidt – who played the celeste in 
the orchestra – vividly related his recollections to me. 

Erich Kleiber’s triumph with Wozzeck was the culmination of his painstaking work with 
all the singers as well as the orchestra. The bonus CD documentary provides first-hand 
accounts of his deep knowledge and insights as much in singing as in orchestral playing 
when Wozzeck was one of several operas he conducted between 1950 and 1953 at the 
Royal Opera House, Covent Garden, where his generous but uncompromising reputation 
had preceded him. Throughout the international music world, everyone was in awe of the 
resolute single-mindedness he had shown in 1935 when he had given up his home and 
flourishing career in Berlin in protest against the Nazis’ rise to power. As an Austrian, he could 
well have stayed, as did the vast majority of Austrian and German conductors who were 
not Jewish, but instead he chose to take his family into exile, finally settling in Argentina. 
In 1939, he curtailed his European guest conducting when he cancelled his contract with 
La Scala in Milan, explaining in writing: “I hear that access to the Scala is denied to Jews. 
Music, like air and sunlight, should be for all. When, in these hard times, this consolation 
is denied to human beings for reasons of race and religion, then I, both as Christian and 
artist, feel that I can no longer co-operate.”2 Only after World War II had ended did he 
return to Europe, which was when Decca signed him for the recordings that were to make 
such a striking worldwide impact. They were also to present formidable challenges for 
the production and engineering teams. The former Decca balance engineer James Brown 
recalled to me that at one of the early sessions in Vienna “we had the orchestra set up in 
the way we felt correct to produce the right sound, and he took one look and immediately 
said: ‘That’s completely impossible,’ so we had to turn the entire orchestra round again 
at a moment’s notice, all the cables got mixed up, and it was absolute pandemonium. I 
later learned that this was not the first time he had sprung something like that.”3 And the 
former Decca producer Peter Andry, later the Head of EMI’s International Classical Division, 
told me that when the recording sessions of Mozart’s Le nozze di Figaro (The Marriage of 
Figaro) reached the opera’s conclusion, where all the ten soloists sing the closing ensemble 

2	 The Musical Times, April 1939 edition.
3	 First published in Classic Record Collector, autumn 2006 edition.

together, “our Bartolo, Fernando Corena, thought he would just go home and miss the last 
session, as he reckoned he wouldn’t be needed. When Kleiber found he wasn’t there, he 
said ‘You can’t issue this recording.’ I was quite shocked. Well, soon after that he died, 
and I prevailed on his widow that the recording must go out. Sharp ears may detect that 
Dr Bartolo is absent.”4

Just seven months after the Figaro sessions, on 20 January 1956, Erich Kleiber conducted 
the Kölner Rundfunk-Sinfonie-Orchester at the Funkhaus in what would be his final concert. 
The entire performance, of pieces by Weber and Mozart, is included in this boxed set, which 
thus preserves the very last music he ever made: “Die Schlittenfahrt” (The Sleighride) from 
Mozart’s Three German Dances K605, which he always used to take at a controversially 
fast tempo. He had by now accepted that his 25-year-old son was, despite so many 
years’ intransigent dissuasion on his part, embarking on a career as a conductor, and he 
conceded that the young man did have talent – although he could never foresee that much 
later Carlos Kleiber would meteorically sweep the music world with his exceptional gifts and 
charisma as one of the most sought-after conductors in history. Though Carlos developed a 
very different artistic personality and temperament from his father, in some ways there were 
striking resemblances: the incisively sharp ensemble, the high-velocity articulation, and the 
brilliant rhythmic zest and fire that, like his father, he worked fastidiously to achieve. And it 
was no coincidence at all. The music world today knows how overawed Carlos was by Erich 
during their troubled relationship, but maybe not so many people grasp the ongoing extent 
of Kleiber senior’s long-lasting influence over his son. In October 1979, when I was playing for 
Carlos Kleiber in the orchestra at the Royal Opera House, Covent Garden, he shyly asked 
me before a rehearsal if I possessed any off-air tapes of his father’s performances at Covent 
Garden, and when I told him I did, he implored me to make him copies: “You see, I am now 
coming to terms with my father”, he disarmingly said. It was not far off 24 years since Erich 
Kleiber had so unexpectedly passed away, and the detail, discipline, style and panache 
of his music-making, which was so indelibly imprinted on his son’s consciousness, can be 
strikingly experienced in this boxed set of recordings commemorating his art and craft.
Jon Tolansky

4	 First published in Classic Record Collector, spring 2005 edition.
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ERICH KLEIBER : UN MAÎTRE ÉTERNEL
« Il est toujours le même : un maître dans son allure, un maître par sa technique, aucune 
affectation, pas de “belle” gestique facétieuse, rien que la volonté de servir la musique et le 
musicien, avec calme, assurance, concentration. »1

C’est dans son compte rendu du Requiem de Verdi dirigé par Erich Kleiber le 23 novembre 
1955 qu’un journaliste viennois résumait ainsi, de manière particulièrement succincte, les 
qualités qui avaient fait de ce musicien l’un des chefs les plus admirés depuis une trentaine 
d’années. Kleiber était alors au sommet de sa renommée, il tirait le meilleur des orchestres 
les plus prestigieux et des chanteurs les plus talentueux – non sans souvent terroriser leur 
agent – et personne n’aurait pu imaginer qu’il allait rendre son dernier souffle deux mois 
plus tard, à l’âge de soixante-cinq ans : on retrouva son corps sans vie dans la baignoire 
de sa suite de l’hôtel Dolder, à Zurich, le 27 janvier 1956 (une date apparemment fatidique 
dans l’histoire de la musique puisqu’elle marquait le bicentenaire de la naissance de Mozart 
et le cinquante-cinquième anniversaire de la mort de Verdi). Le « musicien » évoqué par le 
journaliste viennois renvoie à chacun des interprètes, instrumentiste ou chanteur, dirigés 
par Kleiber. Le documentaire du disque bonus qui accompagne la présente anthologie 
d’enregistrements Decca rend compte avec force de la haute estime que ces musiciens 
avaient de lui. C’est à Maurice Rosengarten, le directeur des opérations de la maison de 
disques en Europe, que l’on doit la riche idée d’avoir pris sous contrat le chef autrichien et 
une série d’autres interprètes exceptionnels au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale. 

À cette époque, Erich Kleiber jouissait auprès des musiciens, du public et de la critique 
d’une réputation que l’on peut sans exagération qualifier d’immense. Nombreux étaient 
ceux qui le mettaient sur le même plan qu’une poignée d’autres chefs subjuguant les 
plus divers. On le comparait notamment, et à plus d’un point de vue, à Arturo Toscanini, 
et bien des esprits le rangeaient à côté d’artistes de la stature de Wilhelm Furtwängler, 
Bruno Walter, Thomas Beecham, Leopold Stokowski et Serge Koussevitzky, même si, par sa 
conception et son style, il n’avait pas grand-chose en commun avec aucun d’entre eux – à 
l’exception de Toscanini. On le rapprochait du grand chef italien par quatre traits : par 
l’obsession fanatique qu’ils avaient tous deux d’être le plus fidèle possible à la partition et 
le souci d’éviter autant que possible toute lubie personnelle ; par le côté dramatique de leur 
1	 John Russell, Erich Kleiber, A Memoir, André Deutsch, 1957.

tempérament ; par l’attention méticuleuse qu’ils portaient aux indications du compositeur, 
notamment aux contrastes de détails et de nuances ; par la précision des attaques, du 
rythme et du jeu instrumental qu’ils obtenaient des musiciens. Le début de l’enregistrement 
de la Cinquième Symphonie de Beethoven est un point de départ idéal pour tous ceux qui ne 
sont pas familiers de l’art de Kleiber. Plus de soixante-dix ans après sa réalisation, il n’a rien 
perdu de son impact saisissant, de son tranchant, de sa puissance électrisante. Dans un 
registre complètement différent, l’opérette Le Baron tzigane de Johann Strauss représente 
une autre introduction éloquente à l’art de Kleiber : ici, il plonge l’Orchestre philharmonique 
de Londres de manière troublante dans l’atmosphère fragile et insaisissable typique de 
la valse viennoise tout en suscitant des miracles de virtuosité instrumentale grâce à sa 
fameuse gestique claire comme du cristal, sculptant les moindres détails. 

C’est à Vienne qu’Erich Kleiber était né, le 5 août 1890. Et c’est à Vienne qu’il se prit de 
passion pour la direction d’orchestre, en voyant et en écoutant Gustav Mahler à l’Opéra 
et au concert. À cette époque, la ville est peuplée de nombreux artistes innovateurs  – 
musiciens, peintres, littérateurs… – mais c’est un lieu avec lequel Kleiber aura un rapport en 
dents de scie au cours de sa vie. Il aimait sa culture et son formidable patrimoine musical 
mais rejetait son orgueil et ses préjugés, ainsi que son conservatisme de plus en plus borné 
vis-à-vis de sa tradition musicale. Dès ses jeunes années, Erich est un radical, il adopte 
une attitude indépendante et investigatrice dans sa manière d’appréhender la musique, 
ce qui dérange dans certains cercles. Ainsi ce n’est pas dans sa terre natale qu’il forge 
sa renommée mais à Berlin, au Staatsoper d’Unter den Linden où, jeune directeur musical 
brillant et audacieux à partir de 1923, il est très applaudi. Son perfectionnisme méticuleux 
fait une profonde impression dans un répertoire lyrique et concertant particulièrement 
vaste, qui comprend des partitions contemporaines. Durant toute sa carrière, il explorera et 
interprétera des œuvres d’avant-garde, qu’il jugeait dignes d’être promues. 

L’une de ses célèbres et grandes réalisations à cet égard est la première représentation, 
en 1925, de Wozzeck d’Alban Berg, un opéra alors tout à fait iconoclaste. Rien de 
comparable n’avait jamais été vu ni entendu sur scène auparavant. Le cheminement de 
l’ouvrage – une adaptation de la pièce inachevée de Georg Büchner, d’une remarquable 
originalité, datant de 1837 –, depuis sa naissance jusqu’à sa représentation, avait quelque 
chose d’inédit. Kleiber dut se battre bec et ongles pour obtenir le feu vert du Staatsoper, 
monter cette œuvre sur les planches posait en effet un certain nombre d’obstacles 
techniques inhabituels. Par ailleurs, son sujet et son style musical n’allaient pas de soi pour 
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un public d’opéra qui se retrouverait confronté à une peinture extrêmement réaliste de la 
folie et à une condamnation sans appel de l’attitude immorale de la société face à elle. 
Kleiber fut chaleureusement félicité par le compositeur pour avoir parfaitement maîtrisé 
les complexités de la partition. On entendra sur le disque bonus un témoignage unique sur 
les répétitions et la première historique de Wozzeck, le 14 décembre 1925 : soixante-dix ans 
après cet événement, le compositeur et chef d’orchestre Berthold Goldschmidt, qui avait 
joué la partie de célesta à cette occasion, me fit un récit vivant du souvenir qu’il en avait. 

Le triomphe que remporta Erich Kleiber avec Wozzeck était la conséquence de son 
travail minutieux avec les chanteurs et l’orchestre. On peut entendre sur le disque bonus 
des témoignages de la profonde connaissance du chant et du jeu orchestral qu’il montra 
en dirigeant entre 1950 et 1953 plusieurs opéras, dont Wozzeck, à Covent Garden où sa 
réputation de chef généreux mais intransigeant l’avait précédé. Tout le monde, en Grande-
Bretagne et ailleurs dans l’univers musical, était admiratif de la grande force de caractère 
dont il avait fait preuve en 1935 en quittant Berlin, sa terre d’adoption, et en renonçant 
à sa carrière florissante pour protester contre le régime nazi. Étant Autrichien, il aurait 
pu rester, comme le fit la vaste majorité des chefs d’orchestre autrichiens et allemands 
non-juifs. Au lieu de cela, il décida de partir en exil avec sa famille et finit par atterrir en 
Argentine. En 1939, il abrégeait sa tournée européenne et annulait son contrat avec La 
Scala de Milan en donnant ces mots d’explication : « J’apprends que les Juifs ne sont pas 
autorisés à entrer à La Scala. Tout le monde devrait avoir autant droit à la musique qu’à 
l’air et aux rayons de soleil. Si, en ces temps difficiles, cette consolation est refusée à des 
êtres humains pour des raisons de race et de religion, alors, en tant que chrétien et artiste, 
je ne peux plus coopérer. »2 Ce n’est qu’après-guerre qu’il retournera en Europe, et c’est à 
ce moment-là que Decca le prendra sous contrat pour une série d’enregistrements qui fera 
si forte impression dans le monde entier. Ces prises de son représenteront aussi un énorme 
défi pour les équipes techniques. James Brown, ancien ingénieur du son chez Decca, m’a 
raconté une des premières séances à Vienne : « Nous avions installé les pupitres d’orchestre 
de la manière qui nous semblait appropriée pour faire une bonne prise de son. En arrivant, 
il a jeté un regard d’ensemble et a immédiatement dit : “C’est tout à fait impossible”. Nous 
avons donc dû tout chambouler dans l’urgence, tous les câbles se sont emmêlés, ça a été 
une terrible pagaille. J’ai appris par la suite que ce n’était pas la première fois qu’il avait 

2	 The Musical Times, avril 1939.
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créé un tel désordre. »3 Un autre témoignage me vient de Peter Andry, ancien producteur 
de Decca puis directeur de la branche classique chez EMI, et a trait à l’achèvement de 
l’enregistrement des Noces de Figaro de Mozart, la prise du grand finale conclusif où 
les dix solistes chantent ensemble : « Notre Bartolo, Fernando Corena, qui pensait qu’on 
n’aurait plus besoin de lui, rentra chez lui et manqua la dernière séance. Lorsque Erich 
Kleiber découvrit après coup le pot aux roses, il s’exclama : “Vous ne pouvez pas publier cet 
enregistrement.” J’étais assez sidéré. Kleiber est décédé peu après et j’ai réussi à convaincre 
son épouse qu’il fallait que cet enregistrement sorte. Les oreilles particulièrement fines 
noteront peut-être l’absence de Bartolo. »4

Sept mois après l’enregistrement des Noces, le 20 janvier 1956, Kleiber dirigeait le 
Rundfunk-Sinfonie-Orchester de Cologne à la Funkhaus (maison de la radio) dans un 
programme Weber et Mozart. Ce devait être son dernier concert. Il est entièrement repris ici, 
on peut ainsi entendre le dernier morceau de musique qu’il interpréta : « Die Schlittenfahrt » 
(« La Promenade en traîneau ») de Mozart, troisième des Danses allemandes K. 605, qu’il 
avait l’habitude de prendre à un tempo rapide controversé. Il avait alors fini par accepter 
que son fils de vingt-cinq ans se lance dans la carrière de chef d’orchestre, après avoir tenté 
de l’en dissuader pendant de nombreuses années, et il concédait que le jeune homme avait 
du talent. Il ne pouvait bien sûr pas savoir que bien plus tard Carlos Kleiber allait prendre 
le monde musical d’assaut avec ses dons exceptionnels et son charisme pour devenir l’un 
des chefs les plus sollicités de l’histoire. Si Carlos avait une personnalité artistique et un 
tempérament très différents de son père, leur art présente, sur certains points cruciaux, 
des ressemblances frappantes. Comme son père, Carlos ne ménageait pas ses efforts 
pour obtenir un jeu d’ensemble d’une précision au rasoir, une parfaite articulation dans la 
vélocité, et une énergie rythmique fougueuse. Et cela ne relève pas du hasard. Le monde 
musical sait aujourd’hui à quel point Carlos était intimidé par Erich durant leur relation 
troublée, mais sans doute peu de gens mesurent l’étendue de l’influence que le père eut 
durablement sur le fils. En octobre 1979, alors que je jouais dans l’orchestre de Covent 
Garden sous la baguette de Carlos Kleiber, il me demanda timidement avant une répétition 
si j’avais en ma possession des enregistrements inédits de représentations dirigées par 
son père à Covent Garden. Comme je lui répondais par l’affirmative, il m’implora de lui en 
fournir des copies et ajouta, de façon désarmante : « Vous voyez, j’ai fait la paix avec mon 

3	 Cité dans Classic Record Collector, automne 2006.
4	 Cité dans Classic Record Collector, printemps 2005.

père maintenant. » Près de vingt-quatre ans s’étaient écoulés depuis qu’Erich Kleiber était 
décédé de manière inattendue. De son art magistral – précision du détail, discipline, style 
et panache –, qui marqua son fils de manière indélébile, l’auditeur pourra faire l’expérience 
à l’écoute des enregistrements réunis dans le présent coffret commémoratif. 
Jon Tolansky  
Traduction : Daniel Fesquet
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ERICH KLEIBER:  EIN MEISTERDIRIGENT, DER DIE ZEITEN ÜBERDAUERTE

„Er ist derselbe wie immer: ein Meister in seiner Erscheinung, ein Meister in der Technik, 
ganz unaffektiert, ohne ‚ästhetisches‘ Gemache, nichts als der Wille, der Musik und den 
einzelnen Musikern zu dienen – ruhig, sicher, konzentriert.“1

Der Kritiker der Wiener Zeitung, der Erich Kleibers Dirigat von Verdis Requiem am 
23.  November 1955 rezensierte, fasste die Eigenschaften, die Kleiber zu einem der 
verehrtesten Dirigenten seiner Zeit und der letzten drei Jahrzehnte zuvor gemacht hatten, 
außerordentlich prägnant zusammen. Kleiber war damals auf dem Höhepunkt seines 
Ruhms und inspirierte viele der begehrtesten Orchester und Opernsänger der Welt – obwohl 
er deren Manager oft verängstigte –, und niemand hätte geahnt dass er nur zwei Monate 
später im Alter von nur 65 Jahren tot sein würde (er wurde am 27. Januar 1956 im Bad seiner 
Suite im Dolder Hotel in Zürich gefunden, einem ganz besonderen Tag der Musikgeschichte: 
Der 27. Januar 1956 war der 200. Geburtstag von Mozart und der 55. Todestag von Verdi.) 
Mit „den einzelnen Musikern“ meinte der Rezensent von Verdis Requiem die Interpreten, die 
unter Kleibers Leitung spielten oder sangen. Ein überzeugender Beweis aus erster Hand, wie 
hoch die Wertschätzung der Musiker für ihn war, ist auf der Bonus-CD zu erleben, die dieser 
CD-Box mit Decca-Aufnahmen beiliegt. Aufgrund der klugen Entscheidung des Managers 
für europäische Aktivitäten bei Decca, Maurice Rosengarten, wurden mit dem Maestro und 
vielen anderen hoch angesehenen Künstlern in den Jahren nach dem Ende des 2. Weltkriegs 
Verträge unterzeichnet.

Zu dieser Zeit genoss Erich Kleiber bei Musikern, Publikum und Kritikern ein Renommee, 
das ohne Übertreibung als immens bezeichnet werden kann. Für viele spielte er in derselben 
Liga wie eine kleine Handvoll anderer Dirigenten der Zeit, die auf jeweils auffallend 
unterschiedliche Weise einen wirklich außergewöhnlichen Einfluss ausübten. Er wurde 
insbesondere und in vielerlei Hinsicht mit Arturo Toscanini verglichen und hatte nach Ansicht 
vieler Menschen auch den Status von Künstlern wie Wilhelm Furtwängler, Bruno Walter, Thomas 
Beecham, Leopold Stokowski und Serge Koussevitzky, obwohl er in Herangehensweise und 
Interpretation mit keinem von ihnen außer Toscanini etwas gemeinsam hatte. Der Vergleich 
mit der Dirigenten-Ikone Toscanini ergab sich auf vierfache Weise: in der fanatischen 
Beharrlichkeit, die beide Dirigenten für völlige Notentreue gegenüber dem Komponisten 
1	 John Russell: Erich Kleiber, A Memoir. André Deutsch, 1957.

eintreten ließen, wobei persönliche Eigenheiten in der Interpretation größtenteils vermieden 
wurden; in der Ähnlichkeit ihres dramatischen Temperaments; in der Akribie, mit der sie an 
kontrastierende Details und Nuancen herangingen, die der Komponist angedeutet hatte; 
und im messerscharfen rhythmischen Zugriff und der exakten Präzision des Spiels, das sie 
erzielten. Allein schon die erste halbe Minute von Kleibers Aufnahme von Beethovens Fünfter 
Sinfonie ist ein idealer Ausgangspunkt für alle, die mit der Kunst dieses Dirigenten nicht 
vertraut sind: Mehr als 70 Jahre nach Entstehung der Aufnahme elektrisiert sie immer noch 
in ihrer verblüffenden, scharfkantigen Wirkung. Eine weitere Offenbarung als Einführung 
in Erich Kleiber Kunst ist sicherlich seine Aufnahme von Johann Strauss’ Operette Der 
Zigeunerbaron: Hier verleiht er dem London Philharmonic Orchestra frappierenderweise 
den Inbegriff eines fragilen und schwer fassbaren Stils und Gefühls für den Wiener Walzer – 
und inspiriert das Orchester gleichzeitig zu Kunststücken technischer Virtuosität, die er mit 
seiner berühmten, minutiös exakten und ebenso kristallklaren Schlagtechnik erreichte.

Erich Kleiber wurde am 5.  August 1890 in Wien geboren. Hier wurde er erstmals 
zum Dirigentenberuf inspiriert, als er Gustav Mahler sowohl an der Hofoper als auch 
bei Konzerten zuschaute und -hörte. In seiner Jugend lebten in Wien große innovative 
Persönlichkeiten in Musik, Malerei und Literatur, doch hatte er mit der Stadt für den größten 
Teil seines Lebens eine Beziehung, die von Höhen und Tiefen geprägt war. Er liebte ihre 
Kultur und ihr legendäres musikalisches Erbe, aber er verschmähte ihren Stolz und ihre 
Vorurteile und, wenn es um musikalische Traditionen ging, ihre zunehmend hartnäckig 
konservative Haltung. Erich Kleiber war von Jugend an ein Radikaler, der eine unabhängige 
und forschende Herangehensweise an die Musik hatte, die damals vielerorts umstritten 
war. Seinen frühen Ruhm erlangte er somit nicht in der Heimat, sondern in Berlin, wo er ab 
1923 als brillanter und wagemutiger junger Musikdirektor der Staatsoper Unter den Linden 
hoch gelobt wurde. Hier beeindruckte er zutiefst mit seinem akribischen Perfektionismus 
in einem bemerkenswert breiten Opern- und Konzertrepertoire, das auch zeitgenössische 
neue Musik umfasste. Während seiner gesamten Karriere war er ein Entdecker und 
Exponent der Avantgarde, die er für förderungswürdig hielt. Einer seiner berühmtesten und 
meisterhaftesten Erfolge war die Welturaufführung von Alban Bergs zutiefst provokativer 
Oper Wozzeck im Jahr 1925. Nichts Vergleichbares hatte man je zuvor auf einer Opernbühne 
gesehen oder gehört, und die gesamte Entstehungsgeschichte des Werks – als Adaptation 
des erstaunlich originellen, unvollendeten Schauspiels von Georg Büchner, das ungefähr 
90 Jahre zuvor entstanden war – war ein an sich beispielloses Phänomen. Hier geht es darum, 
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dass Kleiber mit aller Kraft kämpfen musste, um die Genehmigung der Berliner Staatsoper 
für die Aufführung von Wozzeck zu erhalten, da diese mit unerhörten interpretatorischen 
Schwierigkeiten verbunden war. Sein Stoff und sein Musikstil stellten eine nie da gewesene 
Herausforderung für ein Opernpublikum dar, das mit einer extrem realistischen Darstellung 
von psychischer Krankheit und einer beißenden Anklage gegen die verwerfliche Einstellung 
der Gesellschaft konfrontiert wurde. Kleiber erhielt vom Komponisten das höchste Lob für 
seine meisterhafte Beherrschung aller äußerst komplexen Schwierigkeiten des Werks, und 
eine einzigartige Erinnerung sowohl an die Proben als auch an die denkwürdige Premiere 
am 14. Dezember 1925 ist auf der Bonus-CD-Dokumentation zu erleben. 70 Jahre nachdem 
der Vorhang erstmals für Wozzeck aufging, berichtete der Komponist und Dirigent Berthold 
Goldschmidt, der damals im Orchester die Celesta spielte, mir lebhaft seine Erinnerungen.

Erich Kleibers Triumph mit Wozzeck war der Höhepunkt seiner überaus gründlichen 
Arbeit mit allen Sängern und dem Orchester. Die Bonus-CD-Dokumentation berichtet aus 
erster Hand über sein tiefes Wissen und seine Einsichten sowohl beim Gesang als auch 
beim Orchesterspiel, da Wozzeck eine von mehreren Opern war, die er zwischen 1950 und 
1953 im Royal Opera House Covent Garden dirigierte, wo ihm sein Ruf, zwar großzügig, 
aber auch kompromisslos zu sein, vorausgeeilt war. Alle dort und die gesamte internationale 
Musikwelt waren beeindruckt von der entschlossenen Zielstrebigkeit, die er 1935 gezeigt 
hatte, als er aus Protest gegen die Machtergreifung der Nationalsozialisten seine Heimat 
und seine aufstrebende Karriere in Berlin aufgegeben hatte. Als Österreicher hätte er gut 
bleiben können, so wie es die große Mehrheit der österreichischen und deutschen Dirigenten 
taten, die keine Juden waren. Stattdessen entschied er sich, seine Familie ins Exil zu bringen 
und ließ sich schließlich in Argentinien nieder. 1939 verkürzte er seine Gastdirigate in Europa, 
als er seinen Vertrag mit der Mailänder Scala kündigte und schriftlich erklärte: „Ich höre, 
dass Juden der Zugang zur Scala verweigert wird. Musik sollte wie Luft und Sonnenlicht 
für alle da sein. Wenn in diesen schweren Zeiten den Menschen aus Gründen der Rasse 
und der Religion dieser Trost verweigert wird, habe ich als Christ und Künstler das Gefühl, 
nicht mehr kooperieren zu können.“2 Erst nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs kehrte er 
nach Europa zurück, als Decca mit ihm einen Vertrag für die Aufnahmen unterzeichnete, 
die weltweit einen so beachtlichen Einfluss haben sollten. Sie sollten auch die Produktions- 
und Technikerteams vor gewaltige Herausforderungen stellen. Der ehemalige Decca-
Toningenieur James Brown erinnerte sich mir gegenüber daran, dass sie bei einer der ersten 

2	 The Musical Times, April 1939

Sitzungen in Wien „das Orchester so eingerichtet hatten, wie wir es für korrekt hielten, um 
den richtigen Klang zu erzeugen. Kleiber warf einen Blick darauf und sagte sofort: ‚Das 
ist völlig unmöglich so.‘ Also mussten wir das gesamte Orchester sofort wieder umbauen, 
alle Kabel waren durcheinander geraten, es war absolutes Pandämonium. Ich habe später 
erfahren, dass dies nicht das erste Mal war, dass er so etwas machte.“3 Und der frühere 
Decca-Produzent Peter Andry, später Leiter der Internationalen Klassikabteilung von EMI, 
berichtete mir Folgendes über die Situation, als die Aufnahmesitzungen von Mozarts Figaros 
Hochzeit bis zum Finale gelangt waren, in dem alle zehn Solisten zum Schlussensemble 
zusammen auftreten sollten: „Unser Bartolo, Fernando Corena, dachte, er könne einfach 
nach Hause gehen, da er nicht mehr gebraucht würde. Als Kleiber hinterher feststellte, dass 
er nicht dabei war, sagte er: ,Sie können diese Aufnahme so nicht herausgeben.‘ Ich war 
ziemlich schockiert. Nun, kurz danach starb er, und ich setzte mich gegen seine Witwe durch, 
dass die Aufnahme doch veröffentlicht werden müsse. Scharfe Ohren können heraushören, 
dass Doktor Bartolo abwesend ist.“4

Nur sieben Monate nach den Figaro-Aufnahmesitzungen am 20. Januar 1956 dirigierte 
Erich Kleiber das Kölner Rundfunk-Sinfonie-Orchester im Funkhaus Wallrafplatz bei seinem 
letzten Konzert. Die gesamte Aufführung von Stücken von Weber und Mozart ist in dieser Box 
enthalten, die die allerletzte Musik bewahrt, die er jemals dirigiert hat: „Die Schlittenfahrt“ 
aus Mozarts 3  Deutschen Tänzen KV  605, die er immer in einem kontrovers beurteilten 
schnellen Tempo spielen ließ. Inzwischen hatte er akzeptiert, dass sein 25-jähriger Sohn 
eine Dirigentenkarriere einschlug, obwohl er dies so viele Jahre lang unnachgiebig versucht 
hatte, dies abzuwenden, und er räumte ein, und er räumte ein, dass der junge Mann Talent 
hatte – auch wenn er es nicht vorhersehen konnte, dass Carlos Kleiber viele Jahre später 
mit seiner außergewöhnlichen Begabung und seinem Charisma als einer der gefragtesten 
Dirigenten überhaupt die Musikwelt so schnell wie ein Meteor erobern würde. Obwohl 
Carlos Kleiber eine ganz andere künstlerische Persönlichkeit und ein anderes Temperament 
entwickelte als sein Vater, gab es in einigen entscheidenden Punkten bemerkenswerte 
Ähnlichkeiten: das scharfsinnige Ensemblespiel, die gestochen scharfe Artikulation in 
Hochgeschwindigkeit, die brillante rhythmische Würze und das Feuer, mit dem er wie sein 
Vater präzise arbeitete, um viel zu erreichen. Und es war überhaupt kein Zufall im Spiel. 
Die heutige Musikwelt weiß, wie eingeschüchtert Carlos von seinem Vater Erich in ihrer 

3	 Classic Record Collector, Herbst 2006. 
4	 Classic Record Collector, Frühling 2005.
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schwierigen Beziehung war, aber vielleicht begreifen nicht so viele Menschen das Ausmaß 
des lang anhaltenden Einflusses von Kleiber senior auf seinen Sohn. Im Oktober 1979, als ich 
unter Carlos Kleiber im Orchester des Royal Opera House in Covent Garden spielte, fragte 
er mich vor einer Probe schüchtern, ob ich unveröffentlichte Mitschnitte von den Auftritten 
seines Vaters in Covent Garden besäße, und als ich es ihm bestätigte, flehte er mich an, 
ihm Kopien zu machen: „Sie sehen, jetzt erst komme ich mit meinem Vater klar“, meinte er 
entwaffnend. Es waren fast 24 Jahre vergangen, seit Erich Kleiber so unerwartet verstorben 
war – und wie sehr die Detailtreue, die Disziplin, der Stil und der Elan seines Musikmachens 
so unauslöschlich im Bewusstsein seines Sohnes eingeprägt waren, lässt sich in dieser 
Zusammenstellung von Aufnahmen erleben, die die Erinnerung an seine Kunst und sein 
Dirigentenhandwerk wachhalten.
Jon Tolansky 
Übersetzung: Anne Schneider
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