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LUDWIG VAN BEETHOVEN: PIANO CONCERTO 
NO.2 & EDVARD GRIEG: HOLBERG SUITE

None of Beethoven’s instrumental works occupied him over a longer 
period than the piano concerto we know as his No.2. He worked 
on it intermittently throughout the final decade of the 18th century 
(though his first sketches stretch back even further) and made no 
fewer than four versions before it was eventually published in 
1801. In its earliest form the concerto had a completely different 
finale, as well as a projected slow movement in the key of D major. 
The work may well have been complete in its first definitive form 
by 1795 – at any rate, we know that Beethoven played a concerto 
of his own in Vienna on two occasions in that year, on 29 March 
and 18 December. At one of those concerts the work in question 
was the rapidly composed concerto in C major, confusingly called 
No.1 since it was eventually published before its B flat companion. 
However, Beethoven made no attempt to have either concerto 
issued for a further five years: by withholding them from publication 
he was able to ensure that no rival pianist could perform them.

In both concertos Beethoven takes a leaf out of Mozart’s book 
by having the soloist enter with an entirely new theme following 
the purely orchestral opening. As in Mozart’s two concertos 
in minor keys, K466 and K491, the new subject remains the 
soloist’s exclusive property, and it makes a reappearance at 
the start of the central development section. A characteristically 
Beethovenian gesture is the approach to the  ecapitulation, where 
a moment of mystery is followed by a crescendo, allowing the 
reprise to burst in with an explosive fortissimo. 

While Mozart was at pains to point out that his concertos 
contained no Adagios, but only Andantes, Beethoven’s works of 
the kind favour slow movements of utmost serenity. In its expressive 
intensity, the Adagio of the Piano Concerto No.2 yields nothing to 
the Largo of its C major companion-piece, and during its closing 
pages Beethoven breathtakingly replaces the expected cadenza 
with passages of hushed recitative for the soloist – marked con 
gran espressione, and enhanced through the resonance of the 
sustaining pedal – interspersed with fragments of the main theme 
on the orchestral strings. 

The theme of the concluding Rondo is characterised by its strong 
off-beat accents. At the centre of the piece stands a lively episode 
making light-hearted, almost skittish use of the minor mode. 
A typical witticism for Beethoven at this stage of his career is 
the sudden excursion into a distant key near the close, with the 
rondo theme presented in an almost tongue-in-cheek simplified 
form and bereft of its off-beat accents. 

Beethoven wrote cadenzas for his first two concertos nearly a 
decade after they were published. By this time, his style had 
changed radically, and he made no attempt to disguise the 
fact. The cadenza for the first movement of No.2 provides a 
forceful reminder that B  flat was to be the key of Beethoven’s 
two most ambitious fugues: the finale of the “Hammerklavier” 
Sonata Op.106, and the original last movement of the late String 
Quartet Op.130. 

Grieg’s own title for his Holberg Suite was Fra Holbergs Tid 
(“From Holberg’s Time”) – an indication that rather than attempt 
to create a portrait of Ludvig Holberg, his intention was simply 
to write a piece in neo-Baroque style which would evoke the 
atmosphere of the 18th-century Danish-Norwegian writer’s 
period. Grieg’s piece was prompted by his work on a cantata 
for a cappella male chorus to mark the 1884 bicentenary of 
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Holberg’s birth – a commission which he undertook with some 
reluctance. “Father Holberg”, he told his Danish friend Niels 
Ravnkilde, “has cost me two months of hard labour – but he 
deserves it, too, that splendid fellow… The truth is that I really 
haven’t known him until now. But now I have come to realise 
that his vision was as broad as that of anyone in history I have 
heard of.” During his lifetime Holberg’s comedies were, in fact, 
regularly performed at the Danish National Theatre alongside 
those of Molière, and he became known as the “Molière of the 
North”. His satirical novel Niels Klim’s Travels Underground was 
sufficiently well known in the 19th century for it to form part of 
Roderick Usher’s reading matter in Edgar Allan Poe’s The Fall of 
the House of Usher.

Grieg’s Holberg Cantata has fallen into obscurity, but the Holberg 
Suite – particularly in the version for string orchestra he made 
shortly after he composed the piano original – has remained one 
of his best-known compositions. Following the opening Prelude, 
the suite’s movements are modelled on the type of dance-forms 
used by such composers as Rameau and Couperin. The Prelude 
itself is a dazzling piece and one that required considerable 
rewriting when Grieg came to make his orchestral transcription. 
The Sarabande is perhaps closer in style to Bach than to the 
music of the French school. In its second half the music sinks 
deep into the bass (the string orchestra version features solo 
cellos here), before it climbs back up again for the chromatically  
intensified reprise.

The third movement functions as a Gavotte and Musette rolled 
into one, with the latter forming a trio which features a rustic 
drone bass running through its pianissimo opening bars. Those 
bars return at the trio’s end, as a form of miniature coda before 
the reprise of the Gavotte.

For all its sanctimonious tempo marking of “Andante religioso”, 
the elaborate curlicues of the Air that follows seem to look 
forward to the Neoclassical style of Stravinsky. Grieg’s melody 
unfolds over an accompaniment of pulsating chords, reaching 
a passionate climax towards the end of the piece. Much of the 
concluding Rigaudon (a dance-type also used by Ravel in his 
Tombeau de Couperin) is written in a transparent two-part texture, 
and at the beginning of the piano version we can already almost 
hear the sound of a solo violin and viola – as though Grieg 
could have had the orchestral scoring in mind from the outset.  
The melodic shape of the Rigaudon’s closing bars is transformed 
into the minor to form the melancholy trio section. 

© 2020 Misha Donat 

The Allegro from Mozart’s Divertimento K136 was a surprise 
musical gift for Martha Argerich when she was bestowed the 
Order of the Rising Sun by the Emperor of Japan at a concert 
in Beppu in May 2017. This recording is a single rehearsal 
take made by Ozawa and the orchestra in Mito shortly before  
they travelled to join Martha’s festival “Argerich’s Meeting Point 
in Beppu”.
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LUDWIG VAN BEETHOVEN: DEUXIÈME CONCERTO 
POUR PIANO & EDVARD GRIEG : SUITE HOLBERG

Aucune des œuvres instrumentales de Beethoven ne l’a occupé 
sur une plus longue période que le concerto pour piano que l’on 
connaît comme son nº 2. Il y travailla par intermittence tout au long 
de la dernière décennie du XVIIIe siècle (et ses premières esquisses 
remontent encore plus loin), et n’en fit pas moins de quatre versions 
avant qu’il ne soit finalement publié en 1801. Dans sa forme la plus 
ancienne, le concerto avait un finale complètement différent, ainsi 
qu’un mouvement lent prévu en ré majeur. L’œuvre pourrait avoir 
été achevée dans sa première forme définitive dès 1795 – l’on sait 
en tout cas que Beethoven joua un concerto de lui-même à Vienne 
en deux occasions cette année-là, les 29  mars et 18  décembre. 
Lors de l’un de ces concerts, l’œuvre en question était le concerto 
en ut  majeur, composé rapidement, et baptisé trompeusement 
nº 1, puisqu’il fut ensuite publié avant son pendant en si  bémol. 
Beethoven ne tenta cependant de faire publier aucun des deux 
concertos avant encore cinq ans : en en retardant la publication,  
il s’assurait qu’aucun pianiste rival ne puisse les jouer.

Dans les deux concertos, Beethoven suit les brisées de Mozart en 
faisant entrer le soliste avec un thème complètement nouveau après 
le début purement orchestral. Comme dans les deux concertos de 
Mozart en mode mineur, K. 466 et K. 491, le nouveau thème reste 
la propriété exclusive du soliste, et fait une réapparition au début de 
la section de développement centrale. L’approche de la réexposition 
est typiquement beethovénienne  : un moment de mystère suivi 
d’un crescendo, permettant à la reprise de faire irruption dans un 
fortissimo explosif. 

Si Mozart prit soin de souligner que ses concertos ne comportaient 
pas d’adagios, mais seulement des andantes, les œuvres de 
Beethoven dans le genre privilégient les mouvements lents de 
la plus grande sérénité. En intensité expressive, l’Adagio du 
Deuxième Concerto pour piano ne le cède en rien au Largo 
de son pendant en ut  majeur, et dans les dernières pages 
Beethoven remplace de manière saisissante la cadence attendue 
par des passages de récitatif murmuré pour le soliste – marqués 
con gran espressione, et rehaussés par la résonance de la  
pédale forte –, entremêlés de fragments du thème principal aux 
cordes orchestrales. 

Le thème du Rondo final se caractérise par ses forts accents à 
contretemps. Au centre de la pièce se trouve un épisode animé qui 
fait un usage léger, presque espiègle, du mode mineur. Un trait 
d’esprit caractéristique de Beethoven à ce stade de sa carrière 
est la soudaine excursion dans une tonalité éloignée près de la 
fin, avec le thème du rondo présenté dans une forme simplifiée 
presque ironique, et privé de ses accents à contretemps. 

Beethoven écrivit des cadences pour ses deux premiers concertos 
près d’une décennie après leur publication. À cette époque,  
son style avait radicalement changé, et il ne fit aucun effort pour 
tenter de le cacher. La cadence pour le premier mouvement du 
nº 2 rappelle vigoureusement que si bémol allait être la tonalité 
de deux des fugues les plus ambitieuses de Beethoven : le finale 
de la Sonate « Hammerklavier » op. 106, et le dernier mouvement 
original du Quatuor à cordes tardif op. 130. 

Le titre de Grieg pour sa Suite Holberg était Fra Holbergs Tid 
(«  Au temps de Holberg  ») – ce qui semblerait indiquer que, 
plutôt que de tenter de peindre un portrait de Ludvig Holberg, son 
intention était simplement d’écrire une pièce de style néobaroque 
qui évoque l’atmosphère de l’époque où vécut cet auteur dano-
norvégien du XVIIIe  siècle. La pièce de Grieg fut inspirée par 
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son travail sur une cantate pour chœur d’hommes a cappella 
destinée à marquer le bicentenaire de la naissance de Holberg 
en 1884 – commande qu’il entreprit avec certaines réticences. 
« Le père Holberg, dit-il à son ami danois Niels Ravnkilde, m’a 
coûté deux mois de dur labeur – mais il le mérite, aussi, ce 
splendide bonhomme [...] la vérité est que je ne le connaissais 
pas jusqu’à maintenant. Mais maintenant j’ai compris que sa 
vision était aussi ample que celle de quiconque dans l’histoire 
dont j’aie entendu parler.  » De son vivant, les comédies de 
Holberg étaient régulièrement données au Théâtre national 
danois à côté de celles de Molière, ce qui lui valut le surnom 
de «  Molière du Nord  ». Son roman Le Voyage souterrain de  
Niels Klim était suffisamment connu au XIXe siècle pour faire partie 
des lectures de Roderick Usher dans La Chute de la maison Usher  
d’Edgar Allan Poe.

La Cantate Holberg de Grieg est tombée dans l’oubli, mais la 
Suite Holberg – en particulier la version pour orchestre à cordes 
qu’il fit peu de temps après avoir composé l’original pour piano 
– est restée l’une de ses œuvres les plus connues. Après le 
prélude initial, les mouvements de la suite sont modelés sur les 
types de danses utilisés par des compositeurs comme Rameau et 
Couperin. Le prélude lui-même est une pièce éblouissante, qui 
demanda un important travail de réécriture quand Grieg fit sa 
transcription orchestrale. La Sarabande est peut-être plus proche 
en style de Bach que de la musique de l’école française. Dans 
la seconde moitié, la musique s’enfonce en profondeur dans 
la basse (la version pour orchestre à cordes fait jouer ici des 
violoncelles solos), avant de remonter pour la reprise, intensifiée 
chromatiquement.

Le troisième mouvement fait fonction de Gavotte et de Musette 
fondues en une seule pièce, la Musette formant un trio avec une 
basse en bourdon rustique tout du long de ses premières mesures 
pianissimo. Ces mesures reviennent à la fin du trio, comme une 
sorte de coda miniature, avant la reprise de la Gavotte.

Malgré l’indication de tempo solennelle, « Andante religioso », 
les fioritures élaborées de l’Air qui suit semblent préfigurer le 
style néoclassique de Stravinsky. La mélodie de Grieg se déploie 
sur la pulsation régulière des accords d’accompagnement, 
parvenant à une culmination passionnée vers la fin de la pièce. 
Une grande partie du Rigaudon final (type de danse également 
utilisé par Ravel dans son Tombeau de Couperin) est écrite dans 
une texture transparente à deux voix, et au début de la version 
pour piano on peut presque entendre le son d’un violon et d’un 
alto solos – comme si Grieg avait eu l’orchestration en tête dès le 
départ. Le contour mélodique des dernières mesures du Rigaudon 
se transforme en mineur pour former le mélancolique trio. 

Misha Donat 
Traduction Dennis Collins

L’Allegro du Divertimento K. 136 de Mozart était un cadeau 
musical surprise pour Martha Argerich lorsque l’empereur du Japon 
la décora de  l’ordre du Soleil levant à l’occasion d’un concert à 
Beppu en mai 2017. Cet enregistrement est une prise unique en 
répétition faite par Ozawa et  l’orchestre à Mito avant qu’ils ne 
partent rejoindre le festival de Martha, « Argerich’s Meeting Point 
in Beppu ».
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LUDWIG VAN BEETHOVEN: KLAVIERKONZERT NR. 2 
& EDVARD GRIEG: HOLBERG-SUITE

Mit keinem seiner Instrumentalwerke befasste Beethoven sich 
länger als mit dem als Nr. 2 bekannten Klavierkonzert. Er hat 
mit Unterbrechungen während des gesamten letzten Jahrzehnts 
des 18.  Jahrhunderts daran gearbeitet (seine ersten Skizzen 
reichen allerdings noch weiter zurück) und nicht weniger als 
vier Fassungen geschaffen, bis es endlich 1801 erschien. In 
seiner frühesten Gestalt hatte das Konzert einen völlig anderen 
Schlusssatz sowie einen geplanten langsamen Satz in D-Dur. 
Das Werk dürfte wohl in seiner ersten endgültigen Form um 
1795 abgeschlossen gewesen sein – es ist jedenfalls bekannt, 
dass Beethoven eines seiner Konzerte zweimal in diesem Jahr 
in Wien gespielt hat, am 29.  März und am 18.  Dezember. 
Bei einem dieser Konzerte war das fragliche Werk das rasch 
komponierte C-Dur-Konzert, irreführend Nr. 1 genannt, da es 
noch vor dem B-Dur-Konzert veröffentlicht wurde. Beethoven 
unternahm jedoch in den folgenden fünf Jahren keinerlei 
Versuch mehr, eines der beiden Konzerte herauszugeben: 
Indem er sie von einer Veröffentlichung zurückhielt, stellte er 
sicher, dass kein anderer Pianist sie aufführen konnte.

In beiden Konzerten nimmt Beethoven Mozart zum Vorbild, indem 
er den Solisten nach der Orchestereinleitung mit einem völlig neuen 
Thema einsetzen lässt. Wie in Mozarts beiden Mollkonzerten 
KV 466 und KV 491 gehört das neue Thema allein dem Solisten 
und kehrt am Beginn der zentralen Durchführung wieder. In 
charakteristischer Weise bereitet Beethoven die Reprise vor: Auf 
einen geheimnisvollen Moment folgt ein Crescendo, worauf die 
Reprise mit einem explosiven Fortissimo einsetzen kann.

Während Mozart Wert darauf gelegt hat, „daß im keinen 
Concerte Adagio, sondern lauter Andante seyn müssen“, favorisiert 
Beethoven in seinen Konzerten langsame Sätze von äußerster Ruhe. 
Mit seiner ausdrucksvollen Intensität steht das Adagio des Zweiten 
Klavierkonzertes dem Largo des C-Dur-Werkes nicht nach; und in 
den Schlusstakten ersetzt Beethoven die eigentlich zu erwartende 
Kadenz faszinierend durch gedämpfte Rezitativpassagen des 
Solisten – con gran espressione bezeichnet und durch die Resonanz 
des Haltepedals betont –, die mit Fragmenten des Hauptthemas in 
den Orchesterstreichern durchsetzt sind. 

Das Thema des Schlussrondos wird durch kraftvolle Off-beat-
Akzente geprägt. In der Mitte des Satzes steht eine lebhafte 
Episode in heiterem, nahezu ausgelassenem Moll. Von typischem 
Witz für Beethoven zu diesem Zeitpunkt seiner Karriere ist die 
plötzliche Wendung in eine entfernte Tonart gegen Ende, wobei 
das Rondothema in beinahe ironisch vereinfachter Form und 
ohne die Off-beat-Akzente gespielt wird. 

Beethoven schrieb die Kadenzen für seine ersten beiden 
Konzerte fast ein Jahrzehnt nach ihrer Veröffentlichung. Zu 
dieser Zeit hatte sich sein Stil radikal verändert, und er versuchte 
nicht, das zu verbergen. Die Kadenz für den ersten Satz von 
Nr. 2 gemahnt nachdrücklich daran, dass B-Dur die Tonart von 
Beethovens anspruchsvollsten Fugen werden sollte: nämlich der 
des Schlusssatzes der „Hammerklaviersonate“ op.  106 und 
des ursprünglichen letzten Satzes des späten Streichquartetts 
op. 130. 

Griegs eigener Titel für die Holberg-Suite war Fra Holbergs Tid  
(„Aus Holbergs Zeit“) – ein Hinweis darauf, dass er statt eines Porträts 
von Ludvig Holberg vielmehr einfach ein Stück in neobarockem Stil 
schreiben und damit die Stimmung der Epoche des 18. Jahrhunderts 
hervorrufen wollte, in der der dänisch-norwegische Dichter gelebt 
hat. Griegs Suite wurde durch seine Arbeit an einer Kantate für 
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einen a cappella-Männerchor zum 200. Geburtstag von Holberg 
im Jahre 1884 veranlasst – ein Auftrag, den er etwas widerstrebend 
annahm. „Vater Holberg“, so meinte er zu seinem dänischen Freund 
Niels Ravnkilde, „hat mich zwei Monate harter Arbeit gekostet – 
aber das verdient er auch, dieser großartige Mann … Wahr ist, 
dass ich ihn bis jetzt eigentlich gar nicht gekannt habe. Doch nun 
erkenne ich, dass er mit seinem Weitblick anderen Persönlichkeiten 
in der Geschichte, von denen ich gehört habe, in nichts nachstand.“ 
Zu seinen Lebzeiten wurden Holbergs Komödien regelmäßig neben 
denen von Molière am Dänischen Nationaltheater aufgeführt, und 
er wurde als „Molière des Nordens“ bekannt. Sein satirischer 
Roman Niels Klims unterirdische Reise war im 19.  Jahrhundert 
so bekannt, dass er in Edgar Allan Poes The Fall of the House 
of Usher („Der Untergang des Hauses Usher“) zur Lektüre von  
Roderick Usher gehörte.

Griegs Holberg-Kantate geriet in Vergessenheit, aber die 
Holberg-Suite ist – besonders in der bald nach der ursprünglichen 
Klavierversion komponierten Fassung für Streichorchester – immer 
noch eine seiner bekanntesten Kompositionen. Die Sätze der 
Suite nach dem einleitenden Präludium haben Tanzformen zum 
Vorbild, die Komponisten wie Rameau und Couperin verwendet 
haben. Das Präludium ist ein glänzendes Stück, das Grieg für die 
Orchestertranskription erheblich umändern musste. Der Stil der 
Sarabande erinnert vielleicht eher an Bach als an die Musik der 
französischen Schule. In der zweiten Hälfte sinkt die Musik tief 
in den Bass (die Streichorchesterfassung sieht hier Solocelli vor), 
bis sie wieder zur chromatisch verdichteten Reprise aufsteigt.

Der dritte Satz funktioniert als Gavotte und Musette in einem, 
wobei die Musette ein Trio mit einem ländlichen Bordun in den 
Pianissimo-Anfangstakten bildet. Am Ende des Trios kehren diese 
Takte wie eine Miniaturcoda vor der Reprise der Gavotte wieder.

Trotz der frömmlerischen Bezeichnung „Andante religioso“ weisen 
die kunstvollen Schnörkel des folgenden Airs auf Strawinskys 
Neoklassizismus voraus. Griegs Melodie entfaltet sich über einer 
Begleitung pulsierender Akkorde und steigert sich glutvoll bis zum 
Ende des Satzes. Ein großer Teil des abschließenden Rigaudons 
(eines auch von Ravel in Tombeau de Couperin verwendeten 
Tanzes) hat eine durchsichtige zweistimmige Struktur, und am 
Anfang der Klavierfassung kann man bereits den Klang einer 
Solovioline und -bratsche hören – als habe Grieg von Anfang an 
die Orchesterbesetzung im Sinn gehabt. In den Schlusstakten des 
Rigaudons wird die Melodie für das melancholische Trio nach Moll 
verändert.

Misha Donat  
Übersetzung Christiane Frobenius

Das Allegro aus Mozarts Divertimento KV 136 war ein 
musikalisches Überraschungsgeschenk für Martha Argerich 
anlässlich der Verleihung des Ordens der Aufgehenden  
Sonne durch den Kaiser von Japan bei einem Konzert im 
Mai 2017 in Beppu. Diese Aufnahme ist ein einmaliger 
Probenmitschnitt von Ozawa mit dem Orchester in Mito,  
kurz bevor sie zur Teilnahme an Marthas Festival „Argerich’s 
Meeting Point in Beppu“ aufbrachen.
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Martha Argerich pictured in the salon of the “Haus” that bears 
her name in Beppu City, Ōita, Japan. Her festival –  

Argerich's Meeting Point in Beppu – has been held in  
the city every year since 1998. Mr Masakazu Shiiki,  
Honorary Director of Argerich Arts Foundation,  
presents the artist with the “Haus” and “Martita”,  
a piano named in her honour.



Beethoven: Symphony No.9  
Mito Chamber Orchestra
“Age and experience count. The opening movement 
bears an elemental intensity… a clarity that not only 
gives definition to the fiery textures, but allows the 
wind and brass to shine. The ending is tumultuous.” 
The Independent
“Experience wins out … a fresh animating spirit. 
The moment the symphony ends, cheers ring out 
from the live audience. You may well feel like 
joining in.” The Times

Beethoven: Symphony No.1  
Piano Concerto No.1 
Martha Argerich  
Mito Chamber Orchestra
“Martha Argerich spurs all the playing onto a 
different level. She and Ozawa spark off each 
other, and energy bubbles in the orchestra.” 
BBC Music Magazine
“All of Argerich’s playful, exploratory tics are there 
… and Ozawa’s tiny hand-picked Mito Chamber 
Orchestra are with her all the way … Argerich 
remains indefatigable and, on this evidence, 
Ozawa may be entering a glorious Indian summer 
of creativity.” Gramophone

Also available by Seiji Ozawa


