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 PYOTR ILYICH TCHAIKOVSKY 1840–1893

SYMPHONY NO.1 IN G MINOR OP.13 “WINTER DAYDREAMS”
  sol mineur “Rêves d’hiver” · g-Moll “Winterträume”

1 I Dreams on a Winter Journey: Allegro tranquillo 12.54
  Rêves durant un voyage d’hiver · Träumerei auf winterlicher Fahrt

2 II Land of Desolation, Land of Mists: Adagio cantabile ma non tanto 11.40
  Contrée lugubre, contrée brumeuse · Raues Land, Nebelland

3 III Scherzo: Allegro scherzando giocoso 8.37

4 IV Finale: Andante lugubre – Allegro moderato 14.03

 SYMPHONY NO.2 IN C MINOR OP.17 “LITTLE RUSSIAN”
  ut mineur “Petite-Russienne” · c-Moll “Kleinrussische”

5 I Andante sostenuto – Allegro vivo 11.37

6 II Andantino marziale, quasi moderato 8.38

7 III Scherzo: Allegro molto vivace 5.41

8 IV Finale: Moderato assai – Allegro vivo 11.28
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  SYMPHONY NO.3 IN D MAJOR OP.29 “POLISH”
  ré majeur “Polonaise” · D-Dur “Polnische”

9 I Introduzione e Allegro: 
  Moderato assai (Tempo di marcia funebre) – Allegro brillante 14.17 

10 II Alla tedesca: Allegro moderato e semplice 6.47

11 III Andante elegiaco 10.20

12 IV Scherzo: Allegro vivo 6.09

13 V Finale: Allegro con fuoco (Tempo di polacca) 9.38

14  ROMEO AND JULIET – FANTASY OVERTURE AFTER SHAKESPEARE 19.17
  Roméo et Juliette – Ouverture fantaisie d’après Shakespeare
  Romeo und Julia – Fantasie-Ouvertüre nach Shakespeare
  Andante non tanto quasi moderato – Allegro giusto
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  SYMPHONY NO.4 IN F MINOR OP.36
  fa mineur · f-Moll 

15 I Andante sostenuto – Moderato con anima 18.41

16 II Andantino in modo di canzona 10.19

17 III Scherzo (pizzicato ostinato): Allegro 5.51

18 IV Finale: Allegro con fuoco 9.23

19 FRANCESCA DA RIMINI OP.32  24.14 
  Symphonic Fantasy after Dante
  Fantaisie pour orchestre d’après Dante 
  Fantasie für Orchester nach Dante
  Andante lugubre – Allegro vivo
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  MANFRED SYMPHONY OP.58
  Symphony in four scenes after Lord Byron
  Symphonie en quatre tableaux d’après le poème dramatique de Byron 
  Sinfonie nach einer Versdichtung von Lord Byron

20 I Lento lugubre – Moderato con moto – Andante 17.46

21 II Vivace con spirito 9.48

22 III Andante con moto 11.34

23 IV Allegro con fuoco  20.11
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   SYMPHONY NO.5 IN E MINOR OP.64
   mi mineur · e-Moll  

24 I Andante – Allegro con anima 14.23

25 II Andante cantabile, con alcuna licenza 12.26

26 III Valse: Allegro moderato 6.11

27 IV Finale: Andante maestoso – Allegro vivace 12.18

   SERENADE FOR STRINGS IN C MAJOR OP.48
   Sérénade pour cordes en ut majeur    
  Streicherserenade in C-Dur 

28 I Pezzo in forma di sonatina: Andante non troppo – Allegro moderato 9.39

29 II Valse: Moderato – Tempo di valse 4.03

30 III Élégie: Larghetto elegiaco 9.00

31 IV Finale (Tema russo): Andante – Allegro con spirito 7.44
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   SYMPHONY NO.6 IN B MINOR OP.74 “PATHÉTIQUE”
  si mineur · h-Moll 
32 I Adagio – Allegro non troppo 17.58

33 II  Allegro con grazia 8.12

34 III Allegro molto vivace 9.07

35 IV Finale: Adagio lamentoso – Andante 9.27

    PIANO CONCERTO NO.1 IN B FLAT MINOR OP.23*
   (1879 version)
    si bémol mineur · b-Moll  

36 I  Allegro non troppo e molto maestoso – Allegro con spirito 21.13

37 II Andantino simplice – Allegro vivace assai – Tempo I 6.55

38 III  Allegro con fuoco – Molto meno mosso – Allegro vivace 7.17

  KIRILL GERSTEIN PIANO*
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   PIANO CONCERTO NO.2 IN G MAJOR OP.44
    (original version)
  sol majeur · G-Dur 

39 I Allegro brillante e molto vivace 22.30

40 II Andante non troppo 16.16

41 III Allegro con fuoco  7.53

   PIANO CONCERTO NO.3 IN E FLAT MAJOR OP.75
   mi bémol majeur · Es-Dur  

42 I Allegro brillante 16.10

  KIRILL GERSTEIN PIANO

C



SEMYON BYCHKOV ON HIS TCHAIKOVSKY CYCLE WITH THE CZECH PHILHARMONIC
It has been a privilege to spend four years living with Tchaikovsky, a composer whose music I have adored ever since I can
remember. I can even call him my first love – and like so many first loves, my passion has never died. The more I have thought about 
him and played his works, the more deeply I have come to realize that the man and his music were one and the same. He was a
fundamentally beautiful and noble man – like his music. He was a fundamentally sincere, joyful man who loved life – like his music.
He was tortured with doubts – like his music. He wrote what was true, and that is why his works are so loved all over the world.

It has been fascinating, too, to travel backwards in his life and view the early works in a new light. We started this project
by recording the late “Pathétique” Symphony, and finished with the First and Second Symphonies. It has allowed me to see more 
clearly than ever what an immense talent he had early in life. His music became more laconic as he developed as a composer, but his
miraculous gifts are abundantly evident even  early on in “Winter Daydreams”, particularly in the mesmerizing slow movement.
Working so comprehensively on Tchaikovsky’s orchestral output has strengthened my conviction, too, that Manfred – a piece which 
is shamefully neglected and often dismissed as second-rate – is a true masterpiece. When you live so closely with someone for
four years, you develop, grow, and learn just as much as the other person does.

Working so closely with the Czech Philharmonic has been the greatest pleasure of all. Steeped in both Slavic and Western musical 
traditions, just like the composer, the ensemble is an ideal match for Tchaikovsky’s music. But this project couldn’t have happened 
without the tremendous work of the conductor Jiří Bělohlávek, the former music director, who helped turn the ensemble into the
great instrument it is today. 

His kindness and support for my ambitions in the Tchaikovsky project were unwavering, and after his tragic passing from cancer
in 2017, I couldn’t have been more honoured that the orchestra chose me to succeed him as music director and chief conductor.

9
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TCHAIKOVSKY: BELOVED FRIEND

It is a testament to the passion and conviction of Semyon Bychkov, and the belief of the players and management of the Czech 
Philharmonic orchestra, that this extraordinary cycle of recordings has been produced. Tchaikovsky is not an underrepresented composer 
in the world of recordings, and the faint-hearted might have shied away from the risk of adding more to an already towering pile. But 
both conductor and players were convinced from the get-go that they had something uniquely exciting and new to convey. One of the 
major aspects of this belief resides in the cultural history of the orchestra itself. The ensemble’s roots are planted firmly in both Slavic 
and Austro-Hungarian traditions, and thus – amongst world-class orchestras – it has an almost unparalleled connection with the sound-
world of the composer, who was himself a product of both cultures. The prospect of coupling this dual identity with the insights of a 
conductor of similarly cosmopolitan background, who first learned his craft in Russia but who came to maturity in America and Europe, 
was clearly too good to miss. “This was an incredible opportunity for us all, but a responsibility too, to create something truly authentic”, 
says Bychkov. “There is always space for something new and fresh if it has quality and conviction behind it.”

Part of the success of these recordings also lies in the conditions under which they were produced. Bychkov insisted on long rehearsal 
periods, followed by concerts and long studio sessions which, for obvious reasons of cost, are now extremely rare occurrences. But the 
conductor was persuasive. “If you’re not obsessed by a project, there’s no point in doing it. How can you convey anything to an audience 
if you yourself are not obsessed with creating the best possible results?” he says. His passion worked its magic. Both Jiří Bělohlávek 
(who was the orchestra’s music director at the time when the project commenced) and the executive managers David Mareček and 
Robert Hanč gave their blessing: the result is these vivid and powerful accounts of Tchaikovsky’s major orchestral works and piano 
concertos. The latter, performed with pianist Kirill Gerstein, are from live recordings; the rest were created in the studio.

It is a happy coincidence that Gerstein, in addition to being soloist, was also a lynchpin to the entire project. David Mareček and Robert 
Hanč had long admired Bychkov but were unsure how to approach him to work with an unfamiliar orchestra, knowing how many other 
invitations he must receive. In 2012, Mareček mentioned his hopes to his old friend Gerstein, whose playing he had championed since 
his Vienna debut in 2004. “One of my favourite activities in life is connecting people who are dear to me”, says Gerstein. “I was due to 
play a concert with Semyon in Hamburg, so I suggested that David come to it, and I could introduce him. I hoped when Semyon saw what 
sort of person he is, maybe something would work out.” (Mareček is himself a fine pianist, and a man of some spirit and courage: once, 
in 2015, after taking charge in the aftermath of a frightening coach crash that injured several members of his orchestra, he performed 
a chamber music recital the same night and was widely praised for his actions.) “And if it didn’t work, then, hey, he still came to a nice 
concert. What’s to lose?”

It did work, and Mareček and Bychkov quickly hit it off. But the results of the meeting appeared much sooner than anticipated. When, 
in 2013, a conductor had to cancel at the last minute, Robert Hanč hastily called Bychkov, who cancelled his holiday plans to help his new 
friends. And so a wonderful relationship was born, a relationship that also closely involved Jiří Bělohlávek. “Jiří asked me if he could sit in 
on my rehearsal”, says Bychkov. “Imagine. Someone politely asking to attend a rehearsal of their own orchestra. But that was so much 
part of his sensitive and discreet personality. And after that moment, he gave me complete support for what I wanted to do.”

Conductor and orchestra felt an immediate rapport. Principal cellist Václav Petr (whose exquisite playing is showcased in the second 
movement of Piano Concerto No.2) expresses it clearly: “Semyon is very precise and cares about every single little detail, but also is 
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friendly and warm. He’s strict when he needs to be, but is very approachable, too. It’s a wonderful balance. And he really understands 
both Slavic and Western musical approaches, which is perfect for Tchaikovsky. He really combines the best  of both worlds.” 

For David Mareček, the benefits don’t end there. “Semyon has a chamber-music style of playing. He gives the musicians trust, so that 
they really listen and play with each other. They play, and act, and feel, like one instrument – and it’s something you can normally only 
achieve in a quartet or quintet.”

For all the reasons outlined in the first paragraph, Bychkov was thus the obvious choice to take the helm for the ensemble’s plan to 
record the orchestral works and piano concertos of Tchaikovsky. And when Jiří Bělohlávek tragically died in 2017, in the middle of the 
project, Bychkov was the immediate choice to succeed him as music director. 
“Semyon was the only guest conductor whom Jiří had allowed to make recordings.  And they were beautiful. The relationship with the 
orchestra was so warm too… so there was really only one candidate for the position.” 

It was also a happy choice that Kirill Gerstein was chosen as soloist for the concertos, not only because he had been the first point of 
contact between conductor and orchestra, but because he is also a passionate champion of all three concertos, and especially of the 
authentic 1879 version of Piano Concerto No.1. (It is the version presented here, based on an Urtext published in 2015.) The posthumous 
version most often played today is now known to be full of spurious changes, very possibly inserted by the pianist Alexander Siloti. “The 
1879 version is the one that Tchaikovsky himself conducted, right up until October 1893, just days before his death. And it’s a far more 
lyrical, Schumannesque conception of the concerto. The opening chords, for example, are arpeggiated and less bombastic; the fast 
section of the second movement is only marked Allegro vivace, not Prestissimo as you find in the later variant, which so often can sound 
like cartoon music rather than a lively waltz. There are plenty of  other changes, which overall create a much more lyrical and noble vein 
negated in the better-known, posthumous version.”

He is also a keen advocate of the lesser-known second and third concertos. “Had Tchaikovsky not written such a phenomenally 
successful first concerto, the second would be more famous: but the first overshadowed everything. And sometimes it is not performed 
well. If you treat the finale as a piece of fluff, it doesn’t sound good. But that’s the fault of the interpreters, and it’s our job to make the 
piece as effective as possible. Then you can hear what a wonderful piece it is, even more daring than the first concerto. The third [a one-
movement work] is often considered an afterthought in complete-set recordings too. But with Semyon it was possible to record it through 
a whole week of live performances. It was cooked in concert in a way that one is not often able to achieve.”

Bychkov speaks in a similar way about some of the lesser-known works presented here. “Manfred has often been accused of being 
repetitive, episodic, and even kitsch. But it is absolutely not. It is a masterpiece. And when you think of the music in dramatic terms [it is 
based on a drama by Lord Byron], as a piece about real people with real emotions, it acquires more power, more dimensions, more meaning. 
There are no intrinsic ‘problems’ with the music – just problems with how it is interpreted. It was a revelation for the orchestra, and now 
some of the players tell me they are obsessed by it.” Bychkov is also a passionate advocate of the rarely performed early symphonies, 
believing that they are worthwhile not just because they show the seeds of later greatness, but in their own right too. “If they don’t sound 
convincing, it’s attributed to a failure of the composition itself. But it’s always the fault of the interpreter. It’s true that these works need more 
help and care to be revealed as great art, but when you give them that love and attention, they are revelations.”

Fortunately, they could hardly be in safer hands than those belonging to Semyon Bychkov and the members of the Czech Philharmonic.
Warwick Thompson



Semyon Bychkov 
and Kirill Gerstein
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SEMYON BYCHKOV NOUS PARLE DE SON CYCLE TCHAÏKOVSKI AVEC L’ORCHESTRE PHILHARMONIQUE TCHÈQUE

Quel privilège pour moi que d’avoir vécu quatre ans en compagnie de Tchaïkovski, compositeur dont j’adore la musique depuis aussi longtemps 
que je me le rappelle ! Je peux même dire de lui qu’il est mon premier amour – et comme souvent avec les premières amours, ma passion ne 
s’est jamais éteinte. Plus j’ai pensé à lui et joué ses œuvres, et plus profondément j’en suis venu à réaliser que l’homme ne faisait qu’un avec sa 
musique. C’était essentiellement quelqu’un de beau et de noble – comme sa musique. C’était quelqu’un de foncièrement sincère et joyeux qui 
aimait la vie – comme sa musique. Et il était assailli de doutes – comme sa musique. Il écrivait la vérité, et c’est pourquoi tant de gens aiment 
ses œuvres sur toute la planète.

J’ai aussi trouvé passionnant de retracer sa vie jusqu’à ses débuts et d’apporter ainsi un nouvel éclairage à ses œuvres de jeunesse. Nous 
avons lancé ce projet en enregistrant la Symphonie « Pathétique », œuvre de sa maturité, et l’avons achevé avec les Première et Deuxième 
Symphonies. Cela m’a permis de voir plus clairement que jamais l’immense talent qu’il avait toujours eu. Sa musique s’est faite plus laconique 
à mesure qu’il progressait en tant que compositeur, mais ses dons miraculeux sont abondamment évidents dès son jeune âge dans « Rêves 
d’hiver », notamment dans l’envoûtant mouvement lent. Le fait de travailler de manière si exhaustive sur la production orchestrale de Tchaïkovski 
a aussi renforcé ma conviction que Manfred – ouvrage scandaleusement snobé et souvent taxé d’œuvre de seconde zone – est un pur chef-
d’œuvre. Quand on fréquente si intimement quelqu’un pendant quatre ans, on évolue, on grandit et on apprend presque tout autant que cette 
autre personne.

Dans tout cela, mon plus grand plaisir a été de travailler aussi étroitement avec l’Orchestre philharmonique tchèque. Étant donné qu’il baigne 
à la fois dans les traditions musicales slaves et occidentales, tout comme le compositeur, cet ensemble est idéalement adapté à la musique de 
Tchaïkovski. Mais l’entreprise n’aurait pas pu aboutir sans le formidable travail du chef d’orchestre Jiří Bělohlávek, le précédent directeur musical 
de l’Orchestre, qui a contribué à en faire le magnifique instrument qu’il est aujourd’hui. Sa gentillesse et son soutien pour mes ambitions dans 
le cadre du projet Tchaïkovski ne se sont jamais démentis, et après sa tragique disparition des suites d’un cancer en 2017, j’ai eu l’immense 
honneur d’être choisi par l’Orchestre pour lui succéder en qualité de directeur musical et chef principal.
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TCHAÏKOVSKI : L’AMI BIEN-AIMÉ

Le fait que ce cycle d’enregistrements extraordinaire ait vu le jour est un témoignage de la passion et de la conviction de Semyon 
Bychkov, et de la foi des interprètes et de l’administration de l’Orchestre philharmonique tchèque. Tchaïkovski est loin d’être sous-
représenté au disque, et des âmes moins téméraires auraient peut-être reculé devant le danger d’ajouter des pierres à un édifice déjà 
monumental, mais le chef aussi bien que les musiciens étaient persuadés dès le départ qu’ils avaient quelque chose d’exceptionnellement 
neuf et exaltant à apporter. L’un des principaux moteurs de cette foi tient à la propre histoire culturelle de l’orchestre. Les racines de 
cette phalange sont fermement implantées à la fois dans les traditions slaves et austro-hongroises, et ainsi – parmi les orchestres de 
rang mondial – elle présente un lien presque sans égal avec l’univers sonore du compositeur, qui était lui-même un produit de ces 
deux cultures. La perspective de coupler cette identité duelle avec les perceptions d’un chef au parcours tout aussi cosmopolite, qui a 
commencé à apprendre son métier en Russie mais qui est venu à maturité en Amérique et en Europe, était évidemment trop belle pour 
la laisser s’échapper. « Ça a été une occasion incroyable pour nous tous de créer quelque chose de vraiment authentique, mais c’était 
aussi une responsabilité, nous dit Bychkov. Il y a toujours de la place pour des contributions fraîches et inédites si derrière elles il y a de 
la qualité et de la conviction. »

Une part de la réussite de ces enregistrements est également imputable aux conditions dans lesquelles ils ont été produits. Bychkov 
tenait à bénéficier des périodes de répétition prolongées, avec des concerts à la clé, et de longues sessions au studio, ce qui, pour des 
raisons budgétaires évidentes, est aujourd’hui extrêmement rare. Mais le chef d’orchestre a su se montrer persuasif : « Si on n’est pas 
obsédé par un projet, ce n’est pas la peine de s’y atteler. Comment faire passer quoi que ce soit auprès d’un auditoire si on n’est soi-
même pas tenaillé par l’envie d’obtenir les meilleurs résultats possibles ? » Sa passion a opéré des prodiges. Tant Jiří Bělohlávek (qui 
était le directeur musical de l’orchestre à l’époque où le projet a été lancé) que les producteurs exécutifs David Mareček et Robert Hanč
ont donné leur bénédiction, et les résultats sont ces lectures pleines de vitalité et de puissance des grandes œuvres orchestrales de 
Tchaïkovski. Les concertos pour piano, interprétés avec le pianiste Kirill Gerstein, ont été captés sur le vif ; le reste a été réalisé au studio.

Par une heureuse coïncidence, Gerstein, en plus d’être soliste, a aussi été un pilier de tout le projet. Il y avait longtemps que David 
Mareček et Robert Hanč admiraient Bychkov, mais ils ne savaient pas trop comment lui proposer de travailler avec un orchestre qui ne 
lui était pas familier, surtout compte tenu des innombrables autres invitations qu’il devait sûrement recevoir. En 2012, Mareček fit part de 
ses aspirations à son vieil ami Gerstein, dont il avait défendu les prestations depuis ses débuts viennois en 2004. « L’une de mes activités 
préférées dans la vie, c’est de lancer des ponts entre les personnes qui me sont chères, déclare Gerstein. Je devais jouer un concert 
avec Semyon à Hambourg, alors j’ai proposé à David de venir, comme ça je pourrais le présenter. J’espérais que quand Semyon verrait à 
quel type de personne il avait affaire, ça pourrait donner des résultats. » (Mareček est lui-même un excellent pianiste, et un homme assez 
courageux et intrépide : en 2015, alors qu’il venait de prendre le commandement dans le sillage d’un terrible accident de car où plusieurs 
membres de son orchestre avaient été blessés, il donna un récital de musique de chambre le soir même et récolta beaucoup d’éloges 
pour la manière dont il avait géré les choses.) « Et si ça n’avait pas fonctionné entre eux, eh bien alors tant pis, David serait quand même 
venu à un beau concert. Qu’y avait-il à perdre ? »
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Mais cela fonctionna bel et bien, et Mareček et Bychkov s’entendirent très vite. D’ailleurs, les résultats de leur rencontre se révélèrent 
beaucoup plus tôt qu’ils ne l’avaient prévu : lorsqu’en 2013, un chef d’orchestre dut annuler à la dernière minute, Robert Hanč se hâta 
d’appeler Bychkov, qui annula ses projets de vacances pour venir en aide à ses nouveaux amis. Et c’est ainsi que naquit une merveilleuse 
relation, relation qui était aussi liée de près à Jiří Bělohlávek. « Jiří m’a demandé s’il pouvait assister à ma répétition, raconte Bychkov. 
Imaginez, un chef qui demande poliment à assister à une répétition de son propre orchestre ! Mais cela correspondait totalement à sa 
personnalité si sensible et discrète. Et passé ce moment, il a apporté un soutien indéfectible à ce que j’avais envie de faire. »

Chef et orchestre se sont immédiatement trouvé des affinités. Le premier violoncelle Václav Petr (dont on peut savourer le jeu exquis 
dans le deuxième mouvement du Concerto pour piano n° 2) l’exprime sans ambages : « Semyon est très précis, et se soucie de chaque 
petit détail, mais il est également amical et chaleureux. Il est strict quand c’est nécessaire, mais il est aussi très facile à approcher. C’est 
un équilibre merveilleux. Et il comprend vraiment les perspectives musicales slave et occidentale, ce qui est idéal pour Tchaïkovski. Il 
conjugue vraiment le meilleur de ces deux mondes. » 

Pour David Mareček, les avantages ne s’arrêtent pas là. « Semyon a un style de jeu chambriste. Il accorde sa confiance aux musiciens, 
si bien qu’ils s’écoutent et jouent vraiment les uns avec les autres. Ils jouent, agissent et ressentent comme un seul instrument, et 
d’habitude, c’est quelque chose qu’on n’obtient que dans un quatuor ou un quintette. »

Ainsi, pour toutes les raisons indiquées dans le premier paragraphe, Bychkov était le choix évident pour prendre la tête du projet de 
l’ensemble consistant à enregistrer les œuvres orchestrales et les concertos pour piano de Tchaïkovski. Et quand Jiří Bělohlávek s’est 
éteint tragiquement en 2017, alors que le projet était à mi-parcours, le choix de Bychkov s’est immédiatement imposé pour lui succéder 
au poste de directeur musical. « Semyon était le seul chef invité que Jiří avait autorisé à réaliser des enregistrements. Et ceux-ci étaient 
magnifiques. Et comme en plus il entretenait une relation très chaleureuse avec l’orchestre … autant dire qu’il n’y avait en fait qu’un seul 
candidat envisageable pour ce poste. »

Il est également heureux que ce soit Kirill Gerstein qui ait été choisi comme soliste pour les concertos, non seulement parce qu’il avait 
été le premier point de contact entre le chef et l’orchestre, mais aussi parce qu’il est un champion acharné de ces trois concertos, et en 
particulier de la version authentique de 1879 du Concerto pour piano n° 1 (qui est la version présentée ici, fondée sur une édition urtext
publiée en 2015.) On sait aujourd’hui que la version posthume la plus couramment jouée est pleine de modifications fallacieuses, très 
probablement introduites par le pianiste Alexandre Siloti. « La version de 1879 est celle que Tchaïkovski a lui-même dirigée, jusqu’en 
octobre 1893, quelques jours à peine avant sa mort. Et c’est une conception bien plus lyrique et schumannienne du concerto. Les accords 
d’ouverture, par exemple, sont arpégés et moins grandiloquents ; la section rapide du deuxième mouvement est seulement marquée 
Allegro vivace, et non Prestissimo comme on le trouve dans la variante ultérieure, qui peut souvent rappeler une musique de dessin 
animé plutôt qu’une valse enjouée. Une grande quantité d’autres rectifications ont été apportées, qui dans l’ensemble génèrent une veine 
beaucoup plus lyrique et noble, veine que la version posthume plus connue niait complètement. »



Gerstein est également un ardent défenseur des deuxième et troisième concertos, qui sont moins connus. « Si le premier concerto 
écrit par Tchaïkovski n’avait pas rencontré un succès aussi phénoménal, le deuxième serait plus célèbre, mais le premier a éclipsé tout 
le reste. Et parfois il n’est même pas bien interprété. Si on traite le finale comme un divertissement léger, le résultat n’est pas beau. 
Mais il y va de la responsabilité des interprètes, et notre travail est de rendre ce morceau aussi efficace que possible. Alors on entend à 
quel point il est merveilleux, voire plus audacieux que le premier concerto. Le troisième [un ouvrage en un seul mouvement] est souvent 
considéré comme un ajout après coup dans les intégrales. Mais avec Semyon, nous avons pu l’enregistrer au fil d’une semaine entière 
de prestations en public. Nous l’avons mitonné au concert comme jamais personne ne l’avait fait. »

Bychkov parle de façon similaire de certaines des pièces moins connues présentées ici : « On a souvent accusé Manfred d’être répétitif, 
épisodique, et même kitsch, mais c’est totalement faux. C’est un chef-d’œuvre. Et quand on envisage cette musique selon un point de 
vue théâtral [l’ouvrage s’appuie sur une pièce de Lord Byron], comme un morceau qui parle de gens réels avec de vraies émotions, elle 
acquiert une plus grande puissance, davantage de dimensions, plus de sens. La partition ne pose pas de ”problèmes“ intrinsèques ; le 
seul problème est de savoir comment l’interpréter. Ça a été une révélation pour l’orchestre, et maintenant, certains des musiciens me 
disent être obnubilés par Manfred. » Bychkov est aussi un fervent défenseur des symphonies de jeunesse, rarement données, car il croit 
qu’elles valent le détour non seulement parce qu’elles annoncent la grandeur à venir, mais aussi pour leurs propres qualités bien à elles. 
« Quand on ne les trouve pas convaincantes, on l’attribue à un manquement de la composition elle-même, mais en fait c’est l’interprète 
qui est à blâmer. Il est vrai que ces ouvrages ont besoin de plus de soin et de sollicitude pour donner à voir que l’on a affaire à du grand 
art, mais quand on leur prodigue cet amour et cette attention, ce sont de véritables révélations. »

Fort heureusement, elles ne sauraient être en des mains plus sûres que celles de Semyon Bychkov et des membres de l’Orchestre 
philharmonique tchèque.

Warwick Thompson
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SEMYON BYCHKOV ÜBER SEINEN TSCHAIKOWSKY-ZYKLUS MIT DER TSCHECHISCHEN PHILHARMONIE

Es war für mich ein Privileg, vier Jahre mit Tschaikowsky zu verbringen, einem Komponisten, dessen Musik ich verehre, seit ich mich erinnern kann. 
Ich könnte ihn sogar als meine erste Liebe bezeichnen – und wie so oft bei ersten Lieben ist meine Leidenschaft immer lebendig geblieben. Je 
mehr ich über ihn nachgedacht und seine Werke dirigiert habe, umso mehr wuchs meine Überzeugung, dass der Mensch und seine Musik ein und 
dasselbe seien. Er war ein zutiefst edler und bewundernswerter Mensch – wie seine Musik. Er war ein zutiefst aufrichtiger und fröhlicher Mensch, 
der das Leben liebte – wie seine Musik. Er war von Zweifeln geplagt – wie seine Musik. Er schrieb über das, was wahr war, und deshalb werden 
seine Werke überall auf der Welt so geliebt. 

Es war auch faszinierend, sein Leben rückwärts zu betrachten und die frühen Werke in neuem Licht zu sehen. Wir begannen bei diesem Projekt 
mit der Aufnahme der späten Sinfonie “Pathétique”, und wir endeten mit den Sinfonien 1 und 2. Dies erlaubte mir, klarer als je zuvor zu erkennen, 
welch riesengroßes Talent er bereits von frühester Jugend an besaß. Seine Musik wurde immer lakonischer, je weiter er sich als Komponist 
entwickelte, doch seine wunderbare Begabung wird schon früh in den „Winterträumen“ deutlich klar, insbesondere in dem faszinierenden 
langsamen Satz. Durch die umfassende Arbeit an Tschaikowskys Orchesterwerken wuchs meine Überzeugung, dass Manfred – ein Stück, das 
sträflich vernachlässigt und oft abschätzig als zweitklassig klassifiziert wird, – ein wahres Meisterwerk ist. Wenn man so eng mit jemandem vier 
Jahre lang zusammenlebt, entwickelt man sich, wächst und lernt, ebenso wie der andere das auch tut. 

Mit den Tschechischen Philharmonikern so intensiv zusammenzuarbeiten, war das größte Vergnügen überhaupt. Genau wie der Komponist sind 
die Musiker sowohl tief in der slawischen als auch in der westlichen Tradition verwurzelt. Damit war dieses Ensemble die ideale Besetzung für 
Tschaikowskys Musik. Doch hätte das Projekt nicht verwirklicht werden können ohne den enormen Einsatz von Jiří Bělohlávek, dem ehemaligen 
Künstlerischen Leiter des Orchesters, der stark dazu beitrug, dass das Orchester zu diesem großartigen Klangkörper wurde, der es heute ist. 
Seine Freundlichkeit und seine Unterstützung meiner Anstrengungen bei diesem Tschaikowsky-Projekt waren unerschütterlich. Und nach seinem 
tragischen Krebstod 2017 hätte ich nicht höher von dem Orchester geehrt werden können, als durch das Angebot, sein Nachfolger als Künstlerischer 
Leiter und Chefdirigent zu werden.
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TSCHAIKOWSKY: GELIEBTER FREUND

Es ist ein Testament der Leidenschaft und Überzeugung von Semyon Bychkov und der Vorstellungen seitens der Musiker und des 
Managements der Tschechischen Philharmonie, dass dieser außerordentliche Aufnahmezyklus entstand. Tschaikowsky ist kein Komponist, 
der im Katalog der Einspielungen unterrepräsentiert wäre, und zaghafte Dirigenten wären vielleicht vor dem Risiko zurückgeschreckt, 
dem bereits großen Stapel der Aufnahmen eine weitere hinzuzufügen. Doch sowohl der Dirigent als auch die Musiker waren von Anfang 
an überzeugt, dass sie etwas einzigartig Aufregendes und Neues zu übermitteln hätten. Einer der Hauptgründe für diese Überzeugung 
beruht auf der kulturgeschichtlichen Vergangenheit des Orchesters selbst. Der Klangkörper ist sowohl in der slawischen als auch in der 
österreichisch-ungarischen Tradition tief verwurzelt, und so besitzt er – unter den Weltklasse-Orchestern – eine quasi unvergleichliche 
Beziehung zu der Klangwelt des Komponisten, der selbst auch ein Produkt beider Kulturen war. Die Vorstellung, diese doppelte Identität 
mit den Einsichten eines Dirigenten von ähnlich kosmopolitischem Hintergrund zu koppeln, der sein Handwerk zunächst in Russland 
erlernte, doch dann in Amerika und Europa zur Reife gelangte, war eindeutig zu gut, um sie sich entgehen lassen zu können. “Dies war 
eine unglaubliche Gelegenheit für uns alle, aber auch eine große Verantwortung, etwas wirklich Authentisches zu erschaffen”, erklärt 
Bychkov. „Es gibt immer Raum für etwas, das frisch und neu ist, wenn Qualität und Überzeugungskraft dahinter stehen.“

Teilweise beruht der Erfolg dieser Aufnahmen auch auf den Bedingungen, unter denen sie produziert wurden. Bychkov bestand auf langen 
Probephasen, gefolgt von Konzerten und langen Studiositzungen, die heutzutage aus Kostengründen extrem selten gewährt werden. Doch 
der Dirigent war überzeugend. „Wenn man nicht von einem Projekt besessen ist, gibt es keinen wirklichen Grund, es auch zu machen. 
Wie will man einem Publikum etwas übermitteln, wenn man nicht davon besessen ist, die bestmöglichsten Ergebnisse zu erzielen?“ 
fragt er. Seine Leidenschaft hat ihre magische Wirkung entfaltet. Sowohl Jiří Bělohlávek (der Künstlerische Leiter des Orchesters zu dem 
Zeitpunkt, als das Projekt begann) und die Orchester-Manager David Mareček und Robert Hanč gaben ihre Zustimmung: Und daraus 
resultierten dann diese lebhaften und kraftvollen Interpretationen von Tschaikowkys wichtigen Orchesterwerken und Klavierkonzerten. 
Die letztgenannten sind Live-Aufnahmen mit dem Pianisten Kirill Gerstein, alle anderen Aufnahmen wurden im Studio gemacht. 

Es ist ein glücklicher Zufall, dass Gerstein nicht nur der Solist, sondern auch der Dreh- und Angelpunkt des ganzen Projekts war. David 
Mareček und Robert Hanč hatten Bychkov seit langem bewundert, waren aber etwas unsicher, wie sie ihn angesichts all der anderen 
Einladungen, die er wohl erhalten musste, animieren sollten, mit einem ihm unbekannten Orchester zu arbeiten. 2012 erwähnte Mareček 
seine Pläne gegenüber seinem alten Freund Gerstein, dessen Spiel er seit seinem Debüt in Wien 2004 gefördert hatte. „Eine meiner 
Lieblingsbeschäftigungen im Leben ist es, Menschen, die mir lieb sind, miteinander in Kontakt zu bringen“, erläutert Gerstein. „Ich sollte 
in Kürze ein Konzert mit Semyon in Hamburg bestreiten, und so schlug ich vor, dass David dazukommen sollte, damit ich die beiden 
miteinander bekannt machen konnte. Meine Hoffnung war, dass Semyon erkannte, was für ein Mensch David ist, und dass wir dann 
ein Projekt zusammen schmieden könnten.“ (Mareček ist selbst auch ein sehr guter Pianist und ein Mensch mit großem Mut: 2015 
hat er einmal nach einem schrecklichen Busunfall, bei dem mehrere Mitglieder seines Orchesters verletzt wurden, die Kontrolle über 
die Situation ergriffen und dann noch am selben Abend ein Kammermusik-Rezital gegeben. Für sein Handeln wurde er damals weithin 
gelobt.) „Und falls es nicht klappen sollte, wie ich mir das vorstellte, so hätte er wenigstens ein tolles Konzert erlebt. Also, was gäbe es 
zu verlieren?“
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Und dann klappte es doch wie geplant, und Mareček und Bychkov hatten gleich einen guten Draht zueinander. Die Ergebnisse dieses 
Treffens kamen viel schneller zum Tragen als erwartet. Als 2013 ein Dirigent in letzter Minute absagen musste, rief Robert Hanč rasch 
bei Bychkov an, und dieser war bereit, seinen geplanten Urlaub abzusagen, um seinen neuen Freunden zu helfen. Und so entstand eine 
wunderbare Beziehung, und zwar eine, die auch Jiří Bělohlávek eng involvierte. „Jiří fragte mich, ob er bei meiner Probe anwesend sein 
dürfte”, sagt Bychkov. „Stellen Sie sich das vor. Jemand fragt höflich an, ob er einer Probe seines eigenen Orchesters beiwohnen dürfte. 
Aber das war so typisch für seine sensible und zurückhaltende Persönlichkeit. Und danach gab er mir seine volle Unterstützung für das, 
was ich vorhatte.“

Dirigent und Orchester hatten sofort eine gute Beziehung zueinander gefunden. Der 1. Cellist Václav Petr (dessen außerordentlich 
schönes Cellospiel im 2. Satz des 2. Klavierkonzerts besonders zum Tragen kommt) drückt es deutlich aus: „Semyon ist sehr präzise, und 
ihm liegt an jedem kleinen Detail, aber ist auch sehr freundlich und warmherzig. Er ist streng, wo er es sein muss, aber er ist auch sehr 
zugänglich. Es ist eine wunderbare Balance. Und er versteht wirklich sowohl slawische als auch westliche Zugangsweisen zur Musik, was 
für Tschaikowsky ein perfekter Ausgangspunkt ist. Er verbindet wirklich das Beste aus beiden Welten.“

Für David Mareček enden die Vorteile hier noch nicht. „Semyon pflegt einen kammermusikalischen Stil des Dirigierens. Er vermittelt 
den Musikern Vertrauen, so dass sie wirklich zuhören und miteinander spielen. Sie spielen und agieren und fühlen wie ein Instrument – 
und das ist etwas, was man normalerweise nur in einem Quartett oder Quintett erreichen kann.“

Wegen all der im ersten Abschnitt aufgelisteten Gründe war Bychkov also klar die Persönlichkeit, die die Führung übernehmen sollte 
bei dem Plan des Orchesters, die Orchesterwerke und Klavierkonzerte Tschaikowskys einzuspielen. Und als Jiří Bělohlávek 2017 
tragischerweise mitten in dem Projekt verstarb, war Bychkov die nächstliegende Wahl, ihm als Musikdirektor nachzufolgen. „Semyon 
war der einzige Gastdirigent, dem Jiří erlaubt hatte, Aufnahmen zu machen. Und sie waren sehr schön. Und die Beziehung zum Orchester 
war auch so warmherzig… so dass es wirklich nur einen Kandidaten für diese Position gab.“

Es war ebenfalls eine glückliche Wahl, dass Kirill Gerstein als Solist für die Konzerte auserkoren wurde, – nicht nur, weil er den ersten 
Kontakt zwischen Dirigent und Orchester hergestellt hatte, sondern weil er auch ein leidenschaftlicher Advokat dieser drei Konzerte ist, 
vor allem auch der ursprünglichen Fassung des 1. Konzerts von 1879. (Diese Version ist hier auf der Basis des 2015 veröffentlichten 
Urtexts eingespielt.) Die posthume Version, die heutzutage am häufigsten gespielt wird, ist, wie man inzwischen weiß, voller zweifelhafter 
Änderungen, die höchstwahrscheinlich von dem Pianisten Alexander Siloti eingefügt wurden. „Die Fassung von 1879 ist diejenige, die 
Tschaikowsky selbst bis Ende Oktober 1893, nur wenige Tage vor seinem Tod, dirigiert hat. Und sie zeigt eine weitaus lyrischere, 
Schumann‘sche Konzeption des Konzerts. Zum Beispiel sind die Anfangsakkorde arpeggiert und weniger bombastisch; der schnelle 
Abschnitt des zweiten Satzes ist nur mit Allegro vivace überschrieben, nicht mit Prestissimo, wie man es in der späteren Fassung findet, 
die oft eher wie Zeichentrickfilm-Musik klingt und nicht wie ein lebhafter Walzer. Es gibt viele weitere Änderungen, die insgesamt einen 
viel lyrischeren und edleren Ausdruck erzeugen, der in der bekannteren, posthumen Version eher negiert wird.“



21

Er ist auch ein begeisterter Fürsprecher der weniger bekannten Klavierkonzerte Nr. 2 und 3. „Wenn Tschaikowsky nicht ein so phänomenal 
erfolgreiches 1. Klavierkonzert geschrieben hätte, wäre das zweite berühmter, doch das erste überschattete alles. Und manchmal wird 
es nicht gut gespielt. Wenn man das Finale wie leichten Flaum behandelt, klingt es nicht gut. Aber das ist die Schuld der Interpreten, 
und es ist unsere Aufgabe, das Stück so überzeugend wie möglich darzubieten. Dann kann man hören, was für ein wunderbares Stück 
es ist, noch kühner als das 1. Klavierkonzert. Das dritte Konzert [ein einsätziges Werk] wird häufig auch bei Gesamtaufnahmen nur als 
Nachgedanke betrachtet. Mit Semyon war es jedoch möglich, eine ganze Woche Live-Auftritte des Werkes aufzunehmen. Es wurde auf 
eine Art und Weise durchgearbeitet, die man nicht oft erreichen kann.“

In ähnlicher Weise spricht Bychkov über einige der weniger bekannten Werke, die hier präsentiert werden. „Manfred wurde oft vorgeworfen, 
sich wiederholend, episodisch und sogar kitschig zu sein. Aber das ist absolut nicht der Fall. Es ist ein Meisterwerk. Und wenn man an die Musik 
in dramatischen Begriffen denkt (sie basiert auf einem Drama von Lord Byron), als ein Stück über echte Menschen mit echten Gefühlen, erhält sie 
mehr Kraft, mehrere Dimensionen, mehr Bedeutung. Es gibt keine intrinsischen ‚Probleme’ mit der Musik, nur Probleme mit ihrer Interpretation. Es 
war eine Offenbarung für das Orchester, und nun sagen einige der Spieler, dass sie davon besessen sind.“ Bychkov ist auch ein leidenschaftlicher 
Verfechter der selten gespielten frühen Sinfonien, nicht nur, weil er sie für die Saat der späteren sinfonischen Größe Tschaikowskys hält, sondern 
auch weil sie ihre eigene Berechtigung haben. „Wenn sie nicht überzeugend klingen, dann wird dies der Komposition selbst angelastet. Es ist 
jedoch immer die Schuld des Interpreten. Es stimmt, dass diese Werke mehr Unterstützung und Sorgfalt benötigen, um als großartige Kunst 
deutlich zu werden, aber wenn man ihnen Liebe und Aufmerksamkeit schenkt, dann sind es Offenbarungen.“

Zum Glück konnten sie kaum in besseren Händen sein als in denen von Semyon Bychkov und den Mitgliedern der Tschechischen 
Philharmoniker.

Warwick Thompson
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